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Tuvo que transcurrir más de un siglo para que la idea de raza, 
como centro estructurante de la modernidad/colonialidad,1 
implicara un viraje en la reflexión sobre las condiciones de 
nuestra emancipación. Para los feminismos decoloniales na-
cidos en América Latina, la conquista de América representa 
un parteaguas fundamental inaugurando un tiempo histórico 
en el cual se imponen identidades sexuales binarias con el 
consecuente destierro de subjetividades no normativas. En 
este marco se ubican tanto las críticas de los feminismos he-
gemónicos de Occidente como la formulación de estrategias 
feministas basadas en la autonomía de las mujeres teniendo 
en cuenta sus geografías, sus historias y sus culturas.2  

Se trata de propuestas epistemológicas múltiples y extre-
madamente variadas: desde el feminismo negro, afro y afro-
americano de los años de la década del sesenta en los Esta-
dos Unidos (Audre Lorde, Angela Davis) que apela al racis-
mo y a la violencia sexual de la esclavitud (Lélia Gonzalez), 
que articulan a “mujeres de color” (no como distintivo racial 
sino como una “coalición” de mujeres) y sus efectos en el 

                                                             
1 QUIJANO, Aníbal, “Colonialidad y modenidad/racionalidad”, en Perú 
Indígena, vol. 13 núm. 29, Lima, 1992, pp. 11-20. 
2 MOHANTY, Chandra Talpade, “Under Western Eyes. Feminist Scholar-
ship and Colonial Discourses”, Boundary 2, vol. 12, nº 3, Spring-Autumn, 
1984, pp. 333-358. 
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presente, al feminismo chicano y su potente mirada, a la vez 
política y ontológica, sobre la frontera (Gloria Anzaldúa); 
desde el feminismo comunitario que recupera y actualiza el 
largo trayecto histórico de lo indígena (Julieta Paredes) a las 
relecturas sobre el mestizaje (Silvia Rivera Cusicanqui y Rita 
Segato) o los debates más recientes sobre la (in)existencia del 

género (Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí y María Lugones).  
Con notable maestría, en un texto publicado por la revis-

ta Casa de las Américas, la antropóloga Rita Segato inscribe su 
obra en el movimiento de las teorías engendradas en nuestro 
Sur que trascendieron las fronteras geopolíticas: 
 

En el siglo de las disciplinas de la sociedad, son solamente cuatro las 
teorías originadas en el suelo latinoamericano que cruzaron en senti-
do contrario la Gran Frontera, es decir, la frontera que divide el 
mundo entre el Norte y el Sur geopolíticos, y alcanzaron impacto y 
permanencia en el pensamiento mundial. En otras palabras, son es-
casamente cuatro los vocabularios capaces de reconfigurar la historia 
ante nuestros ojos que han logrado la proeza de atravesar el bloqueo 
y la reserva de mercado de influencia de los autores del Norte, eu-
femísticamente presentada hoy con el respetable tecnicismo “evalua-
ción de pares”. Estas teorías, por su capacidad de iluminar recodos 
que no pueden ser alcanzados sino por una mirada localizada –
aunque lanzada sobre el mundo–, por su novedad y rendimiento en 
el viraje de la comprensión que instalan en sus respectivos campos 
han, además, realizado esa hazaña sin acatar las tecnologías del texto 
de la tradición anglosajona ni de la tradición francesa, que dominan 
el mercado mundial de ideas sobre la sociedad a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, y sin sumisión a la política de citación dominante, 
a la lógica de la productividad en términos editoriales, al networking 
que condiciona el acceso a los journals de más amplia circulación, o a 
la impostura de la neutralidad científica. Ellas son: la Teología de la 
Liberación, la Pedagogía del Oprimido, la Teoría de la Marginalidad 
que fractura la Teoría de la Dependencia y, más recientemente, la 
Perspectiva de la Colonialidad del Poder.3 

                                                             
3 SEGATO, Rita Laura, “Ejes argumentales de la perspectiva de la Colo-
nialidad del Poder”, en Casa de las Américas, 272, julio-septiembre de 
2013, pp. 17-39. 
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Esta genealogía latinoamericana alcanza a las y los intelec-
tuales antillanos. El pensamiento afrofeminista fue interpe-
lado por los debates sobre la négritude o la créolité, del poeta de 
la negritud Aimé Césaire, quien escribiera “Discurso sobre el 
colonialismo”, por Frantz Fanon y Édouard Glissant. Fa-
non, aún discutido dentro del feminismo,4 fue decisivo en el 
pensamiento de la gran feminista afrobrasilera Lélia Gonza-
lez, y dialoga en las obras de las exponentes del feminismo 
negro. La resistencia a la lógica hegemónica se expresó con 
fuerza en los escritos de Édouard Glissant sobre la poética 
de lo diverso, y de la gran feminista afroamericana Audre 
Lorde, como deja sus huellas en las contribuciones presentes 
de las escritoras feministas negras caribeñas, tales como 
Marlene Nourbese-Phillip. La ausencia del tratamiento del 
género/sexo en los escritos decoloniales para América Lati-
na parte de la hegemonía de pensadores hombres, blancos, 
de clases medias, que como gesto incorporan exclusivamen-
te el pensamiento feminista chicano, fundamentalmente de 
Gloria Anzaldúa, que está construido desde otro lugar y, por 
ende, es interpelado de otro modo.5 

                                                             
4 “¿Qué busca el hombre? ¿qué busca el negro? A riesgo de molestar a 
mis hermanos de color diré que el negro no es un ‘hombre’”. Esta afir-
mación contundente de Fanon será releída por diferentes teóricos y 
teóricas como la exponente del post-feminismo Judith BUTLER. Su in-
terpretación es que se trata de una crítica doble: al humanismo, que 
“mostró [que] la articulación contemporánea de lo humano está tan 
plenamente racializada que ningún hombre puede ser calificado de hu-
mano”, y a la masculinidad, ya que “implica que el hombre negro es 
feminizado”, cf. BUTLER, Judith, Deshacer el género, Editorial Paidós Ibéri-
ca, Barcelona, 2006, p. 29. También cf. BUTLER, Judith, “Violencia, no 
violencia. Sartre en torno a Fanón”, en FANON, Frantz, Piel negra, másca-
ras blancas, Ediciones Akal, Madrid, 2009, pp. 193-216. 
5 BIDASECA, Karina y Vanesa VÁZQUEZ LABA (comps.), Feminismos y 
poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América Latina, Edicio-
nes Godot, Colección Crítica, Buenos Aires, 2011. 
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De este modo, la formulación de la perspectiva crítica de 
la colonialidad del poder desarrollada por Quijano, imprime 
tanto un momento de ruptura en el pensamiento crítico –en 
los campos de las disciplinas sociales y las humanidades: la 
Historia, la Filosofía y las Ciencias Sociales–, como contiene 
un momento de profunda inspiración para las luchas de los 
movimientos sociales indígenas y afrolatinoamericanos. Las 
derivas del pensamiento de Quijano fueron importantes 
también para la teoría feminista decolonial y de disidencia 
sexual originada en nuestro suelo y amplían los horizontes 
de sentido que se abren hacia la decolonialidad del poder, del 
saber y del género. 

Dentro de la vertiente de giro decolonial cabe citar el 
pensamiento peregrino de María Lugones que dialoga con 
las feministas tercermundistas en términos de dejar plantea-
do lo siguiente: 
 

Hemos hablado de “Mujeres de Color” como de una identidad de 
coalición que se sitúa contra los monologismos, no como de un dis-
tintivo racial. Como identidad de coalición busca identificaciones 
que sean múltiples, inestables, situadas históricamente, a través de 
diálogos complejos desde dentro de la interdependencia de las dife-
rencias no dominantes.6 

 

Lugones ha enriquecido al concepto de “colonialidad del 
poder”. En su texto “Colonialidad y género: hacia un femi-
nismo descolonial” (2008) la autora propone la categoría 
“sistema moderno-colonial de género”.7 Afirma que la cate-
goría “género” es tan central e indispensable como la cate-

                                                             
6 LUGONES, María and Joshua PRICE, “Dominant Culture. El deseo por 
un alma pobre”, en HARRIS, A. Dean (ed.), Multiculturalism from the Mar-
gins, Bergin & Garvey, Wesport, 1995, p. 74. 
7 LUGONES, María C., “Colonialidad y género: hacia un feminismo des-
colonial”, en MIGNOLO, Walter (comp.), Género y descolonialidad, Edicio-
nes del Signo, Buenos Aires, 2008, pp. 13-54. Cf también LUGONES, 
María. Pilgrimages/Peregrinajes. Theorizing Coalition against Multiple Oppres-
sions, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, MD, 2003. 
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goría “raza” para la vigencia del patrón colonial del poder y 
del saber. No obstante, cuestiona el estatus totalizador de la 
raza, en que la limitación parte de considerar al género ante-
rior a la sociedad y la historia.  

Un punto neurálgico en el debate acerca de la pre-
existencia del género en el mundo colonial reúne a ambas 
figuras: Lugones y Segato. Para dar cuenta de su inexistencia, 
Lugones cita a la feminista nigeriana Oyéronké Oyewùmi 
para preguntarse si el patriarcado es una categoría transcul-
tural válida, y así concluir que “el género no era un principio 
organizador en la sociedad Yoruba antes de la colonización 
Occidental”.8 El patriarcado no está concebido como el 
opuesto al matriarcado, sino para resaltar que no había un 
sistema de género institucionalizado.  
 

[…] Incluso, Oyěwùmí nos indica que el género ha adquirido im-
portancia en los estudios Yoruba no como un artefacto de la vida 
Yoruba sino porque ésta, tanto en lo que respecta a su pasado co-
mo su presente, ha sido traducida al inglés para encajar en el patrón 
Occidental de separación entre cuerpo y razón […]. Asumir que la 
sociedad Yoruba incluía el género como un principio de organiza-
ción social es otro caso de “dominación Occidental sobre la docu-
mentación e interpretación del mundo; una dominación que es faci-
litada por el dominio material que Occidente ejerce sobre el globo” 
[…] Oyěwùmí afirma que los/as investigadores siempre encuentran 
el género cuando lo están buscando.9 

 

Esta discusión es pasible de leer en el texto escrito por Ri-
ta Segato quien se ubica en una segunda posición, en el otro 
extremo, de las de María Lugones y Oyéronké Oyewùmi.10 

                                                             
8 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké, The Invention of Women. Making an African Sense of 
Western Gender Discourses, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
1997; cit. en LUGONES, “Colonialidad”, 2008, p. 20. 
9 LUGONES, “Colonialidad”, 2008, pp. 30-32. 
10 SEGATO, Rita Laura, “Género y colonialidad: en busca de claves de 
lectura y de un vocabulario estratégico descolonial”, en BIDASECA y 

VÁZQUEZ LABA, Feminismos, 2011, pp. 11-40. 
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Este artículo se propone contribuir a la discusión actual 
de los feminismos decoloniales observando las imbricacio-
nes que inscribieron los feminismos a partir de la década del 
ochenta entre las voces de las “mujeres de color” en los Es-
tados Unidos –autodefinidas como tercermundistas– y las 
voces de mujeres afro e indígenas en América Latina, para 
comprender los desafíos del tiempo presente en las luchas 
emancipatorias de las mujeres y en los propios cuerpos que 
soportan el peso histórico de las violencias y su rúbrica inde-
leble: la política colonialista en todas sus dimensiones. 
 
 

Amefricanidad. Feminismos negros y 
afrodiaspóricos. Racismo, clasismo y sexismo 
 

[…] se ha escrito poco sobre los in-
tentos de las feministas blancas de 
silenciar a las mujeres negras. 

bell hooks11 
 

Con el gesto simbólico de revelar su pecho para dar pruebas 
de su sexo, en uno de los primeros congresos sobre los de-
rechos de la mujer a mediados del siglo XIX la afroamericana 
Sejouner Truth va a proclamar: “Ain’t I a woman?” (“¿No 
soy una mujer?”) y de ese modo reclamar a las feministas 
blancas la omisión de la luchas de las mujeres negras. Tem-
prana, por cierto, ha sido esta crítica, renovada desde hace 
un tiempo, en que las mujeres vivimos el fin de un sueño de 
opresión en común.  

El feminismo, como movimiento de emancipación feme-
nina que lucha por la igualdad de los géneros, representó para 
las mujeres una revolución íntima de consecuencias infinitas. 

                                                             
11 BELL HOOKS, “Mujeres negras: dar forma a la teoría”, en BELL 

HOOKS; Avtar BRAH; Chela SANDOVAL; Gloria ANZALDÚA, et al., Otras 
inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Traficantes de sueños, Madrid, 
2004, p. 45. 
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Sus orígenes puedan ubicarse junto a la tradición ilustrada 
liberal en las ideas de libertad e igualdad, en la crítica de mu-
jeres notables como Olympe de Gouges, quien en su conoci-
da “Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciuda-
dana” de 1791 cuestionó el estatus de la igualdad proclamada 
por la Revolución Francesa. O Sejourner Truth (c.1797-1883) 
y Harriet Tubman (1820-1913), mujeres abolicionistas naci-
das en los Estados Unidos que sientan las bases del llamado 
“feminismo de color” de fines de los años setenta.  

Las marcas de la colonialidad se hacen presentes en las 
sociedades poscoloniales. “Son nuestras hijas las que hacen 
fila en la Calle 42 [una zona de prostitución en Nueva 
York]”, confirmaba la feminista afroamericana Audre Lorde, 
invitada en 1970 a un panel sobre “Lo personal y lo político” 
en Nueva York. Interpelando a las feministas que estaban 
allí, profundizó la crítica al racismo del feminismo blanco:  
 

Si la teoría blanca americana no tiene que tratar con la diferencia 
entre nosotras, ni con las diferencias que resultan en los aspectos de 
nuestras opresiones, entonces ¿qué hacen ustedes con el hecho de 
que las mujeres que limpian sus casas y cuidan sus hijos mientras 
que ustedes asisten a conferencias sobre la teoría feminista son, en 
su mayoría, pobres, y mujeres tercermundistas? ¿Cuál es la teoría 
tras el feminismo racista?12 

 

Las luchas de mujeres tercermundistas de los años ‘60 
van a actuar sobre el imaginario simbólico de esas mujeres 
otras del feminismo blanco, quienes cuestionarán el femi-
nismo hegemónico que ignoraba las diversas divisiones ra-
ciales, de clase, sexo, nación, etc. al interior de la categoría 
homogénea “mujer”. Al sur del Río Bravo, surge Esta puente, 
mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos 

                                                             
12 LORDE, Audre, “Las herramientas del amo nunca desarmarán la casa 
del amo”, en MORAGA, Cherríe  y Ana CASTILLO (eds.), Esta puente mi 
espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, Ism Press, 
Editorial “ismo”, San Francisco, 1988, p. 91. 

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&text=Cherrie+Moraga&search-alias=books&field-author=Cherrie+Moraga&sort=relevancerank
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&text=Ana+Castillo&search-alias=books&field-author=Ana+Castillo&sort=relevancerank
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(1988) editado por las feministas chicanas Cherríe Moraga y 
Ana Castillo, y con el apoyo de Gloria Anzaldúa y Norma 
Alarcón, que exhibe un espíritu poético radical basado en 
“El poema de la puente” de la poeta afroamericana Kate 
Rushin, del cual cito su comienzo: 
 

Estoy harta, 
Enferma de ver y tocar ambos lados de las cosas 
Enferma de ser la condenada puente de todos. 
Nadie se puede hablar sin mí ¿No es cierto? 

 

Allí se consolida el concepto “mujeres de color”, que 
identifica a las mujeres de ascendencia asiática, latinoameri-
cana, indígena norteamericana y africana, los grupos más 
numerosos de gente de color en Estados Unidos, reunía a 
muchas de las integrantes del movimiento por los derechos 
civiles y habían participado en las luchas nacionalistas contra 
el colonialismo del “Tercer Mundo”. La génesis del feminis-
mo negro contemporáneo, localiza sus orígenes en la realidad 
histórica de las mujeres afroamericanas ubicadas en dos cas-
tas oprimidas –la racial y la sexual– (Colectiva del Río Com-
bahee), y su cuestionamiento al sistema de representación 
política. Esta posición emerge en el contexto de las luchas de 
las “mujeres tercermundistas” de color, que intervinieron el 
imaginario simbólico de esas mujeres otras del feminismo 
blanco. Cuestionarían así al feminismo hegemónico que ig-
noraba las diversas divisiones raciales, de clase, nacionales, 
etc. al interior de la categoría homogénea “mujer”.  

El Movimiento de mujeres feministas negras (entre cuyas 
representantes destacadas se encuentran a Audre Lorde, 
Angela Davis, bell hooks, Pat Parker, Barbara Christian), 
denuncia el racismo y elitismo del feminismo blanco de la 
segunda ola y la ausencia de tratamiento del clasismo, sexis-
mo y racismo como experiencias superpuestas. Si de algo 
eran conscientes es que desde su posición como mujeres 
negras –quienes “ostentan” el estatus social más bajo que 



 
419 

cualquier otro grupo social por su triple opresión sexista, 
racista y clasista “sin ‘otro’ institucionalizado al que puedan 
discriminar, explotar, u oprimir”–13, la posición del varón 
negro quedaría igualada a la de las mujeres blancas, en tanto 
ambos pueden, como explica la autora, actuar como oprimi-
dos y opresores: “El sexismo de los hombres negros ha so-
cavado las luchas por erradicar el racismo del mismo modo 
que el racismo de las mujeres blancas ha socavado las luchas 
feministas”.14 Históricamente para las organizaciones lidera-
das por hombres negros, el feminismo significaba restar 
fuerzas al movimiento de liberación negro. ¿Han olvidado 
que Harriet Tubman, una mujer esclava fugitiva, abolicionis-
ta, salvó a más de trescientos hombres de la esclavitud? 
Mientras las satisfacciones de las demandas de género para 
las mujeres negras, debían esperar a que la revolución suce-
diese… la Declaración feminista negra de la Colectiva Río 
Combahee (1977), nombrada así misma en honor a Tub-
man, fundó las bases del black feminism o feminismo negro.  

En Sudamérica la memoria viva de Lélia González, gran 
pensadora y activista que dejó un legado muy importante 
para el feminismo negro en Brasil, mantuvo un diálogo mar-
cado con las feministas afro estadounidenses. Lélia había 
escrito, junto con Carlos Hasenbalg, autor argentino radica-
do en Brasil, un libro titulado Lugar de negro (1982).15 En una 
sociedad periférica del sistema capitalista, edificada sobre la 
democracia racial, el “lugar del negro” era componer la gran 
masa marginal creciente. Para las mujeres negras –las màes 
pretas, las empleadas domésticas y las mulatas– ese lugar era 
claro, mucho más frágil. El pensamiento de Lélia era radical, 
atravesado por el debate sobre las miscegenación y la violen-

                                                             
13 BELL HOOKS, “Mujeres”, 2004, p. 49.  
14 Ibídem.  
15 GONZALEZ, Lélia y Carlos A. HASENBALG, Lugar de negro, Marco 
Zero, Río de Janeiro, 1982. 
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cia sexual de la esclavitud, recuperado luego por Sueli Car-
neiro y otras feministas. No dudó en criticar a la izquierda 
brasilera de los setenta por reproducir la injusticia racial, al 
feminismo por no reconocer esa opresión y al movimiento 
negro por reproducir la opresión sexual. Para contestar al 
cientificismo académico se valió del psicoanálisis y de inte-
lectuales negros como el destacado martiniqués Frantz Fa-
non. Las marcas del legado fanoniano en el feminismo negro 
de Brasil permiten interpretar el concepto de amefricanidad 
de Lélia. En el contexto de la Segunda Guerra Mundial en 
Brasil y el fin del Estado Novo, florece la rearticulación de 
diversas organizaciones negras disueltas, como la Asociación 
Negra Brasileira (ANB) de 1945. Elizabeth Viana describe el 
surgimiento de una “conciencia internacional más evolucio-
nada, en la medida en que pregonaba la igualdad de los pue-
blos y relaciones internacionales sin distinción de color […]. 
El journal Quilombo, editado por el Teatro Experimental del 
Negro, mantendrá correspondencia con la revista Presencia 
Africana y con figuras internacionales”.16 Próximo a celebrar-
se el Año Internacional de la Mujer (1975) se desarrollan 
escritos sobre la actuación política de las mujeres en el mo-
vimiento negro. El testimonio de Joana Angélica, citado por 
Viana, menciona el trabajo realizado sobre el libro de Fanon 
Piel negras, máscaras blancas (1951) en un momento en que 
“estábamos tirando las máscaras blancas”.17 Estas jóvenes 
escribieron un documento en el que denunciaban la herencia 
cruel de la esclavitud en el continente americano, el destino 
de la mujer negra como objeto de producción y reproduc-

                                                             
16 VIANA, Elizabeth do Espirito Santo, “Relações raciais, gênero e mo-
vimentos sociais: o pensamento de Lélia Gonzalez 1970-1990”, Disser-
tação de Mestrado, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Instituto de 
Filosofia e Ciências Sociais, Departamento de História Programa de Pós-
Graduação em História Comparada, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2006, p. 36. 
17 Ibídem, p. 64. 
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ción sexual. Para ellas el fruto de esa “cobarde procreación 
[de los colonizadores] es que [fue] aclamado como un único 
producto nacional que puede ser exportado: la mujer mulata 
brasilera. Pero si la calidad de este producto se considera 
como alta, el tratamiento que ella recibe es extremadamente 
degradante e irrespetuoso”.18 Para Léila fueron las mujeres 
negras cariocas las precursoras del movimiento autónomo 
de las mujeres que se llamaría feminismo negro.  

Fanon y su obra fueron recibidos en Estados Unidos en 
plena lucha del movimiento de las Panteras Negras; en 
América Latina, los movimientos de liberación nacional se 
apropiaron de sus reflexiones para discutir procesos en 
marcha, no por cierto ligados a la “negritud” pero sí al co-
lonialismo interno. Lélia Gonzalez fue sin dudas quien an-
ticipó la discusión contemporánea de las diásporas con la 
invención del concepto Amefricanidad. Con él se proponía 
que “todos los hermanos de las Américas se unificasen en 
torno de dicha categoría”.19  

Cabe mencionar también las voces femeninas en la región 
del Caribe. Gran hallazgo en esta búsqueda, es leer la escri-
tura de la afrocaribeña Marlene Nourbese Philip. En su en-
sayo introductorio, “La Ausencia de la Escritura o Como 
casi me convertí en una espía” (1989), Philip escribe:  
 

Para muchos como yo, negra y mujer, es imperativo que nuestra 
escritura comience a recrear nuestras historias y nuestros mitos, 
así como integrar lo más doloroso de las experiencias. Pérdida 
de nuestra historia y de nuestra palabra. La readquisición del 
poder para crear el propio imago es vital para este proceso, re-
afirma para nosotros lo que siempre hemos sabido, incluso en lo 
más oscuro que todavía están entre nosotros, cuando todo 
conspiraba para probar lo contrario - que pertenecemos sin du-
da a la raza de los seres humanos.20 

                                                             
18 GONZALEZ y HASENBALG, Lugar, 1982, p. 36. 
19 Sobre Amefricanidad: Viana, “Relações”, 2006, pp. 172-188. 
20 http://www.nourbese.com/ 

http://www.nourbese.com/
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La autora explica que la historia del pueblo afro-
diaspórico es un sitio de “masivas, traumáticas y fatales inte-
rrupciones” y que en consecuencia, “escribir sobre lo que 
sucedió de un modo lógico y lineal es cometer una segunda 
violencia”.  

She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks21, se inserta en 
una nueva estética narrativa que se balancea entre “la lírica 
de la ‘palabra-jazz’ […], la fusión de los pasajes del Caribe e 
inglés, muy cerca de un tono creole”.22 (George Elliot Clarke, 
en su sitio web). Su escritura se abate en esa tensión entre la 
lengua paterna (el canon euro blanco-cristiano masculino), y 
la lengua materna (negra-africana y femenina). Tal vez el más 
citado es el estribillo del Discurso sobre la lógica del lenguaje: 
 

... y el Inglés es mi lengua materna es mi padre lengua 
es un idioma extranjero lan lang idioma 
Yo / angustia 
angustia ...23 

 

Philip hace un juego muy interesante con la fonética de la 
palabra language (lenguaje) para tornarla anguish (angustia). 
Angustia irresuelta en la violencia del acto colonizador de la 
imposición de un lenguaje. La lengua extranjera con la cual 
no logra reconciliarse. En sus obras cuestiona el predominio 
del discurso occidental y se propone re-escribir el pasado 
centrando su análisis en la memoria e identidad colectiva. Su 
libro Zong! (2008) trata precisamente de una invitación a 
recorrer el dramático pasado de fines del siglo XVIII, cuando 
en noviembre de 1781 el capitán del barco negrero Zong 

                                                             
21 Nacida en Trinidad y Tobago en 1947. Por She Tries Her Tongue, Her 
Silence Softly Breaks recibió el Premio de la Casa de las Américas en 1988 y 
el reconocimiento internacional. Su prolífica obra incluye poemas, ensay-
os y obras de teatro: Coups and Calypsos (1996); Harriet´s daughter (2000); 
The redemption of Al Bumen: A morality Play (1994); The Streets (1994). 
22 George Elliot Clarke, en su sitio web. 
23 La traducción es mía, K.B. 
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ordenó que 150 africanos esclavizados fueran asesinados, 
ahogándolos en el océano, para que los propietarios de la 
nave cobraran el dinero del seguro.24 En Zong! se adentra en 
la vida de la economía de plantación, el comercio de hom-
bres libres en África vueltos esclavos en América, la espiri-
tualidad africana y la violencia originaria del capitalismo. La 
construcción de unas historias en términos tan inconexos 
implica restituir un pasado con fragmentos aislados, docu-
mentos palimpsestos, en el cual la propia persona (el yo) se 
enfrenta con el pasado y su presente. 

En esta dirección, las texturas artísticas de la cubana Ana 
Mendieta, exiliada en los Estados Unidos, pueden pensarse 
como eslabones de este pensamiento feminista que tempra-
namente interpeló la cuestión racial y de género ausente de 
las políticas de representación del feminismo liberal. Repre-
sentante de las voces tercermundistas feministas de las “mu-
jeres de color” participó de la cooperativa de artistas negras 
que reivindicaron la presencia de las mujeres de color en los 
museos y en el arte; batalla en la cual su cuerpo intersectado 
en las violencias de la raza/género quedó atrapado. 
 
 
Ana Mendieta. Arte y feminismo de las mujeres de color 
 

Tenía miedo de ir (a Cuba) porque pensé 
que había vivido toda mi vida con esta ob-
sesión en mi mente: ¿qué pasaría si descu-
bro que no tiene nada que ver conmigo? 

Ana Mendieta25 
 

Ana Mendieta (La Habana, 1948-New York, 1985) fue una 
gran artista cubana doblemente exilada, por la situación polí-

                                                             
24 La decisión judicial Gregson vs. Gilbert es el único documento públi-
co existente en relación con la matanza. 
25 Cit. en MOSQUERA, Gerardo, “Esculturas rupestres de Ana Mendieta”, 
Areito 7, Nº 28, 1981, Nueva York. 
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tica de su país y por su género. Escultora, pintora y videoar-
tista cubana desplazada a los Estados Unidos, murió de 
forma trágica arrojada desde el balcón desde un edificio des-
pués de una riña con su pareja, el pintor minimalista Carl 
André, el 8 de septiembre de 1985. 

Una latina en los Estados Unidos. Llegó allí con apenas 
doce años de edad, junto con su hermana Raquel, por medio 
del operativo Peter Pan organizado por la Iglesia católica 
para “salvar a los niños del comunismo”. Su vida, de hecho, 
está atravesada por las conflictivas relaciones entre ambos 
países. “La putica”, así definía ella misma el signo sexual que 
experimentó como latina por su color de piel. Estudió en la 
Universidad de Iowa el grado en pintura y se matriculó en el 
programa de Arte de Medios Múltiples y Video recientemen-
te fundado. Para 1972, Ana Mendieta deseaba que sus imá-
genes “tuvieran poder, que fuesen mágicas”26. Su propio cuerpo 
fue el medio en que plasmó esas representaciones efímeras. 
Su sentido estaba unido a su interés por los orígenes, por los 
ritos de los ñáñigos,27 por la santería, por las huellas corporales. 
Transformó los elementos que la naturaleza le proveía en 
“ofrendas artísticas”.28 Flores, agua, rocas, granizo, fuego, 
tierra, árboles, esqueletos, sangre, se convertían en metáforas 
poéticas de valor espiritual. “Hacer esculturas-cuerpo es para mí, 
sostenía, la etapa final de un ritual”.29 

                                                             
26 Ana Mendieta, declaración bilingüe, texto para la pared de exhibición, 
c. 1981. Documentos, herencia de la artista, en BARRERAS DEL RÍO, 
Petra “Ana Mendieta. A Historical Overview”, p. 41, en BARRERAS DEL 

RÍO, Petra and John PERREAULT (eds.), Ana Mendieta. A retrospective. 
Exhibition Catalogue, The New Museum of Contemporary Art, New 
York, 1987, pp. 28-51.  
27 “Sociedad secreta masculina de la santería, religión sincretista afrocuba-
na, que abarca tradiciones espirituales de los yorubas en África y elemen-
tos del catolicismo”, BARRERAS DEL RÍO, “Ana Mendieta”, 1987, p. 43. 
28 Ibídem, p. 50. 
29 Ana Mendieta, citado en ibídem, p. 45. 
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El arte de Mendieta exploró su interés en la política se-
xual y colonialista. En 1980, año en que regresa por primera 
vez a Cuba luego de su exilio, organizó la muestra “Dialécti-
ca del aislamiento: una exhibición de las artistas tercermun-
distas de Estados Unidos” en la galería A.I.R., primera gale-
ría cooperativa de artistas feministas. En la introducción al 
catálogo escribió como encontró eco en los objetivos del 
movimiento de naciones no-alineadas “para terminar con el 
colonialismo, el racismo y la explotación”.30 Allí mismo dejó 
sentada su crítica al feminismo hegemónico:  
 

A mediados y fines del setenta, a medida que las mujeres de Esta-
dos Unidos se politizaban y se unían al Movimiento Feminista con 
el propósito de terminar con el dominio y la explotación de la cul-
tura masculina blanca, se olvidaron de nosotras. El Movimiento 
Norteamericano, como se presenta, es básicamente un movimiento 
de la clase media blanca.31 

 

Cuando la liberación femenina comenzaba a resquebrajar 
ese orden, trayendo otras voces y transformaciones, el 
mainstream artístico del minimalismo dominaba la escena del 
arte mundial. Sus referentes eran hombres blancos imbuidos 
en la cultura patriarcal, el manto que cubría las injusticias 
que Ana Mendieta enfrentó. 

Solía decir su maestro Hans Breder, que su “trabajo ex-
plotó fuera del lienzo.32 Su obra trabajó el devenir en animal 
explorando las dimensiones de otras vidas: 
 

Durante un performance al aire libre en Old Man´s Creek (Iowa) 
Ana se estregó sangre y rodó por una cama de plumas blancas que 
le cubrieron el cuerpo cuando se levantó. Este acto sugería su trans-
formación en el gallo blanco cuyo sacrificio es uno de los ritos pre-
paratorios de los ñáñigos, que abarca tradiciones espirituales de los 
yorubas en África y elementos del catolicismo.33 

                                                             
30 Ibídem, p. 47. 
31 Ibídem, p. 23. 
32 Ibídem, p. 42.  
33 Ibídem.  
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 Las influencias de la africanía y del animismo fueron de-
cisivas en su pensamiento. Descriptas como la de:  
 

[…] una costumbre africana que me parece […] análoga a mi traba-
jo […]. Los hombres de Kimberly iban fuera de sus villas a buscar 
novias. Cuando un hombre trae a casa a su nueva esposa, la mujer 
viene con un saco de tierra de su lugar natal y cada noche come un 
poco de ella. La tierra la ayuda a hacer la transición entre el lugar de 
origen y su nueva casa.34 

 

La lectura sesgada de su propia muerte como anticipo en 
su serie “Silueta [i]” (1973-1980) donde representó las silue-
tas femeninas en la naturaleza –en barro, arena y hierba– 
con materiales naturales como hojas y ramas incluyendo 
sangre, imprimiéndolo en su cuerpo o pintando su silueta en 
el mar o sobre el césped, expresan la relación depredatoria 
física y espiritual con la Tierra. A través de esas intervencio-
nes Ana Mendieta iba creando un nuevo género artístico, al 
que nombró esculturas “earth-body”. 
 

Comencé inmediatamente a usar sangre, creo que fue porque pien-
so que es algo muy poderoso y mágico. No lo veo como una fuerza 
negativa.35 

 

La primera vez que Mendieta utiliza la sangre para hacer 
arte fue en 1972, cuando creó la obra Sin título (La muerte de 
un pollo), donde su cuerpo desnudo está frente a una pared 
blanca y sostiene por sus piernas a un pollo recién decapita-
do, con sangre salpicada sobre su piel desnuda.  

Rape Scene, fue presentado en 1973. La actuación, que 
tenía un carácter más teatral que las obras anteriores del 
artista, se basó en el caso real de una estudiante de enfer-
mería en la Universidad de Iowa que había sido violada. 
Impresionada por la brutal violación y asesinato de Sara 

                                                             
34 Ana Mendieta, cit. en ibídem, p. 46. 
35 Ana Mendieta, cit. en ibídem, p. 42. 
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Ann Otten, Ana se cubrió de sangre y ella misma atada a 
una mesa invitó a personas cercanas a dar testimonio. 
Esta performance fue presentada a un grupo de amigos 
invitados a cenar en su departamento en el campus de 
Iowa. A su llegada, la puerta del departamento estaba es-
perando, medio abierta, para permitir una visión interior 
del cuerpo de Mendieta en una mesa, con las manos y los 
pies atados, desnudos de cintura para abajo y con las pier-
nas ensangrentadas. 

La sangre como fluido de “lo femenino”, vinculado a la 
suciedad y la impureza en gran parte de las culturas, con-
vocó desde siempre su adhesión al movimiento feminista. 
Así el trabajo de Daisy Ribera Castillo sobre la santería o 
regla Ocha ofrece una nueva interpretación a los roles de 
género en la sociedad colonial en Cuba.36 Las antiguas 
civilizaciones no pudieron dar una interpretación adecua-
da al ciclo menstrual femenino debido a que no fue sino 
hasta 1827 con el descubrimiento del óvulo que se com-
prendió que la menstruación formaba parte del proceso 
reproductivo.37 Antiguamente fue considerada por parte 
de las religiones (Biblia, Corán, Tratado de Ifá, entre otros 
libros de carácter sagrado) como la purificación del cuer-
po de la mujer por la cual se liberaba de energías negati-
vas. En ese ciclo durante siete días, a la mujer se la consi-
deraba inmunda. Según la autora, la sociedad yoruba no 
escapó a ese condicionamiento como tampoco la sociedad 
colonial. La regla Ocha incorporó aquellas creencias. Esas 
valoraciones fueron recogidas por la autora a partir del 
discurso de un babalawo del siguiente modo: 
 

                                                             
36 CASTILLO, Daisy Ribera y TERRY, Inés María Martiatu, Afrocubanas. 
Historia, pensamiento y prácticas culturales, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2011. 
37 Ibídem, p. 115. 
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Los textos más arcaicos dan un profundo sentido místico a la 
menstruación. Se cree que fue Orisá Odú quien provocó la mens-
truación en todas las mujeres del mundo. En la narrativa de Ifá ella 
es superior a todas las mujeres. Las mujeres no pueden tocar sus 
símbolos ni heredarlos, pues ella es la propia representación interna 
de la mujer y menstrúa eternamente.38 

 

En la mitología yoruba el castigo que se impuso a la mu-
jer, a través de los mitos de la adquisición del saber por parte 
de Yemaná, cuya acción alterará el equilibrio del orden pa-
triarcal, o por la virtud negativa de la curiosidad en el mito 
de Burukú Naná, es la menstruación; este pueblo fue cono-
cido por la importancia que daba a lo femenino y a la natura-
leza, fuerzas entendidas como expresión de lo sagrado.  

El trabajo de Mendieta con la cultura afrocubana y ame-
rindia, especialmente con los indios taínos, población que 
habitó una región del Caribe que comprendía lo que hoy 
conocemos como Cuba y Puerto Rico, es clave para vincular 
su exilio con su obra y compromiso por las “mujeres de 
color”.39 En esta serie, Las Esculturas rupestres, situada en la 
cueva del Águila, de piedra caliza, en el Parque Escaleras de 
Jaruco cercano a La Habana, Mendieta esculpe siluetas de 
deidades de la cultura taína: I yaré (la Madre), Maroya (la Lu-
na), Guabancex (diosa del Viento), Gaunaroca (la Primera Mu-
jer), Alboboa (La Belleza Primera), Bacayu (La Luz del Día), 
Guacar (Nuestra Menstruación), Atabey (Madre de las Aguas), 
Itiba Cahubaba (la Vieja Madre Sangre).40 

Su muerte repentina interrumpió la energía contenida en 
ese cuerpo minúsculo. Su legado permanece. 

                                                             
38 Ibídem, p. 117.  
39 DIAS LARANJEIRA, Maíra, “Ana Mendieta y Las Esculturas Rupestres 
(1981). Una lectura semiológica”, https://interartive.org/2008/12/ana-
mendieta . Consulta 6/4/2018. 
40 Para este proyecto, realizado en 1981 a su regreso a Cuba, obtuvo el 
reconocimiento del Ministerio de Cultura de Cuba y el apoyo de la John 
Simon Guggenheim Foundation Fellowship de Estados Unidos. 
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Interseccionalidad y fusión: dos momentos 
en las teorías feministas de color 
 
En los comienzos de los años de 1990 surge el concepto de 
“interseccionalidad” acuñado por Kimberlé Williams Crens-
haw en 1995, quien lo define como un sistema complejo de 
estructuras de opresión que son múltiples y simultáneas.41  

Como mencionamos, promediando la década de 1990, 
un conjunto de discursos descolonizadores aparecen en la 
conversación entre la academia y los movimientos sociales, 
desde la propuesta política de la (des)colonialidad del ser y 
del saber que Aníbal Quijano produce como matriz del 
conocimiento/poder. En el año 2000, Edgardo Lander 
compila una importante contribución en la cual se torna 
centra el concepto de la “colonialidad del saber”, como la 
invisibilización de otras formas de conocimientos borradas 
por la occidentalización hegemónica. Por consiguiente, tres 
conceptos se tornan fundamentales como herramientas 
analíticas del pensamiento descolonial en los tres niveles en 
que opera la “lógica de la colonialidad”: del poder (economía 
y la política); del saber (epistémico, filosófico, científico, 
relación de lenguas y conocimiento) y del ser (control de la 
subjetividad, sexualidad y roles atribuidos a los géneros). 
Sin embargo, como muestra María Lugones, la raza alcanza 
en los escritos de Quijano el status de un concepto totali-
zador. Esta discusión nos permite mostrar la necesidad de 
que el género y la raza, como categorías de análisis pero 

                                                             
41 CRENSHAW, Kimberlé Williams, “Mapping the Margins. Intersection-
ality, Identity Politics, and Violence against Women of Color”, 
in FINEMAN, Martha Albertson and Roxanne MYKITIUK (eds.), ThePublic 
Nature of Private Violence. The Discoveryof Domestic Abuse, Routledge, New 
York, 1994, pp. 93-118. Otro texto que desarrolla la perspectiva intersec-
cional en el ámbito de los estudios de género y de la raza: COLLINS, 
Patricia Hill, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics 
of Empowerment, Unwin Hyman, Boston, 1990. 
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fundamentalmente subjetivas, deban ser complejizados al 
ser pensada la raza interseccionada por el géne-
ro/sexo/religión/locus de enunciación, y no entender la 
raza superpuesta a ellos; ya que “las mujeres africanas e 
indígenas cayeron bajo el dominio de los hombres coloni-
zadores y colonizados”.42 Lugones explica que la limitación 
del pensamiento de Quijano parte de considerar al género 
anterior a la sociedad y la historia, lo cual naturaliza las 
relaciones de género y heterosexualidad y los efectos de la 
postcolonialidad. La antropóloga Rita Segato discute con 
Lugones esta tesis asumiendo que el género ya existía antes 
de la intervención del hombre blanco y, precisamente, es la 
modernidad la que captura y magnifica la jerarquía de géne-
ro.43 En “Colonialidad y género: hacia un feminismo desco-
lonial”, influida por el estudio de Kimberlé W. Crenshaw 
sobre el análisis de la violencia de las mujeres afro, Lugones 
plantea la necesidad epistemológica, teórica y política de la 
interseccionalidad de raza, clase, género y sexualidad para 
entender la indiferencia que los hombres muestran hacia las 
violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mu-
jeres de color, que ella misma denomina como mujeres no 
blancas; mujeres víctimas de la colonialidad del poder y del 
género; mujeres del tercer mundo. La autora propone un 
entrelazamiento de las categorías y de los análisis para así 
llegar a lo que denomina “el sistema moderno-colonial de 
género”. La interseccionalidad revela lo que no se ve cuan-
do categorías como género y raza se conceptualizan como 
separadas unas de otras. Entonces el feminismo de color 
pone en tensión las categorías “mujer” o las categorías ra-
ciales “negro”, “hispano”, ya que homogeneizan y selec-
cionan al dominante, en el grupo, como su norma; por lo 
tanto, “mujer” selecciona como norma a las hembras bur-

                                                             
42 LUGONES, “Colonialidad”, 2008. 
43 SEGATO, “Género”, 2011. 
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guesas blancas heterosexuales; “negro” selecciona a los 
machos heterosexuales negros y, así, sucesivamente. Dada 
la construcción de categorías, el ejercicio de intersección da 
cuenta que entre “mujer” y “negro” existe un vacío que 
debería ocupar la “mujer negra”, ya que ni “mujer” ni “ne-
gro” la incluyen. Entonces la autora evidencia cómo la in-
terseccionalidad muestra lo que se pierde, y plantea la tarea 
de reconceptualizar con la lógica de interseccionalidad para 
evitar la separación de las categorías dadas. Esto significa 
que el término “mujer” en sí no tiene sentido o tiene un 
sentido racial ya que la lógica categorial ha seleccionado un 
grupo dominante: mujeres burguesas blancas heterosexua-
les y por lo tanto, como lo manifiesta Lugones, “ha escon-
dido la brutalización, el abuso, la deshumanización que la 
colonialidad del género implica”.44  

Lugones propone desplazarnos desde la interseccionali-
dad hacia un movimiento de “segundo desenmascaramien-
to”, como lo define, en cuyo tránsito existe un impulso hacia 
la coalición dentro de la lógica de la fusión.  
 

Es porque cada fusión se vive y se comprende relacionalmente y 
se puede apreciar si la relación se concibe o no en términos cate-
goriales o en términos de fusión. Dado que la fusión es una resis-
tencia a múltiples opresiones, se pueden apreciar también las for-
mas en las que otros han concebido, han dado forma cultural, han 
teorizado, expresado, incorporado su resistencia a múltiples opre-
siones. Se puede también llegar a comprender cómo y en qué me-
dida esas resistencias se apoyan o socavan unas a otras. No se tra-
ta precisamente de posibilidades teorizadas sino de posibilidades 
vividas. Ésta es la razón de que busquemos la coalición.45 

 
 

 
 

                                                             
44 LUGONES, “Colonialidad”, 2008, p. 25. 
45 LUGONES and PRICE, “Dominant Culture” 1995, p. 70. 
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Las deslenguadas del feminismo chicano 
 

Así que no me deis vuestros dogmas y vuestras leyes. No me 
deis vuestros banales dioses. Lo que quiero es contar con las 
tres culturas –la blanca, la mexicana, la india. Quiero la libertad 
de poder tallar y cincelar mi propio rostro, cortar la hemorragia 
con cenizas, modelar mis propios dioses desde mis entrañas. Y 
si ir a casa me es denegado entonces tendré que levantarme y 
reclamar mi espacio, creando una nueva cultura —una cultura 
mestiza— con mi propia madera, mis propios ladrillos y arga-
masa y mi propia arquitectura feminista. 

Gloria Anzaldúa, Borderland/La Frontera. The new mestiza, 1987. 
 

En el emblemático Borderlands/La Frontera. The new mestiza 
(1987) de Gloria Anzaldúa46 o Este Puente Mi espalda de Che-
rry Moraga y Gloria Anzaldúa (1981) o Haciendo caras/Making 
Fcae, Making Soul: Creative and Critical Perspectives (1990)47 Glo-
ria Anzaldúa propone asumir el mestizaje: la conciencia mes-
tiza surge de hacer habitable la propia posición de frontera 
(geográfica: el borde de México, política, sexual…) de su 
identidad de chicana lesbiana de color. Gloria Anzaldúa nace 
en el Valle de Tejas en 1942, en una familia chicana de traba-
jadores agrícolas que en las temporadas de cosechas migra-
ban entre los campos tejanos y los de Arkansas para sobrevi-
vir. Llega a ser la primera persona de su comunidad en ter-
minar el colegio e ir a la universidad donde recibe el grado de 
maestría en lengua inglesa y educación. A los once años, su 
familia se traslada a Hargill, Texas.48 A pesar del racismo, 

                                                             
46 ANZALDÚA, Gloria E., Borderland/La Frontera. The new mestiza, Aunt 
Lute Books, San Francisco, 1987. La segunda edición de 1999 fue la 
utilizada en este trabajo. 
47 ANZALDÚA, Gloria E. (ed.), Making Face, Making Soul/Haciendo Ca-
ras: Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color, Aunt Lute Books, 
San Francisco, 1990. 
48 BIDASECA, Karina, “Reconociendo las superficies de nuestras hendi-
duras. Cartografiando el Sur de nuestros Feminismos”, en BIDASECA, 
Karina, Alejandro de OTO, Juan OBARRIO y Marta SIERRA (comps.), 



 
433 

sexismo y otras formas de opresión que ella experimenta en 
su vida como una tejana de séptima generación, Anzaldúa 
puede lograr una educación universitaria. Una contribución 
muy especial fue la introducción del término mestizaje, que 
interpreta como un estado de estar ‘más allá’ (“entreó”).  

En sus trabajos teóricos, Anzaldúa hace un llamado a una 
nueva mestiza (“new mestiza”), que ella describe como un 
sujeto consciente de sus conflictos de identidad, atrapada en 
encrucijadas, debiendo aprender y tolerar la “ambigüedad”. 
Utiliza el término el nuevo ángulo de visión (“new angles of 
vision”) con el fin de retar el pensamiento binario occidental. 
Inspirada en José Vasconcelos, el filósofo mexicano, quien 
llamó como “raza cósmica”, “una raza mestiza, una mezcla 
de razas afines, una raza de color –la primera raza síntesis 
del globo”, dice Anzaldúa, “opuesta a la teoría de la pureza 
de la raza aria, y la política racial de la pureza que practica la 
América blanca, su teoría es inclusiva. […] Desde esta 
‘crosspolinization’, una conciencia ‘allien’ se presentifica en 
el hacer una nueva conciencia mestiza, una conciencia de 
mujer. Esta es una conciencia de los bordes” (p. 99; mi tra-
ducción).49 A diferencia de otros autores posmodernos que 
describen un mundo de fronteras porosas y que promueve 
un encuentro armonioso y festivo de culturas, Anzaldúa 
plasma en su poesía, la existencia de fronteras militarizadas 
en donde el poder y la dominación marcan el espacio en el 
que se dan los encuentros culturales. Crea un pensamiento y 
un concepto de borderland y borderlander que es una categoría 
ontológica, étnica y topográfica que muestra la necesidad de 
una epistemología fronteriza que pueda aceptar que los in-
migrantes, homosexuales, refugiados son desde una episte-
mología monotípica, categorías fuera de la ley. Tras experi-

                                                                                                                       
Legados, genealogías y memorias poscoloniales en América Latina. Escrituras fronte-
rizas desde el Sur, Ediciones Godot, Buenos Aires, 2014, p. 257. 
49 ANZALDÚA, Borderland, 1999, p. 99, traducción mía, KB. 
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mentar su estado de chicana como una “lucha de fronteras”, 
“¿Quién está tratando de cerrar la fisura entre la india y el 
blanco en nuestra sangre? El Chicano, sí, el Chicano que 
anda como un ladrón en su propia casa”, reflexionaba. Las 
prácticas culturales chicanas negaron el contenido indigenis-
ta del mestizaje. Es la revolución epistemológica y revolu-
ción de la escritura que implica un nuevo léxico y una nueva 
gramática, el cambio de código lingüístico, que articula tres 
memorias lingüísticas (español, inglés y nahuatl). Por lo tan-
to, leer este texto significa leer en tres lenguas y tres literatu-
ras al mismo tiempo, lo que implica un “terrorismo lingüísti-
co”.50 Los rituales de luto de la mujer azteca eran ritos de 
desafío para protestar contra los cambios culturales que 
rompieron la igualdad y el equilibrio entre mujeres y varo-
nes, y protestar contra su desplazamiento a un estatus infe-
rior, su denigración. Como la Llorona el único medio de 
protesta de la mujer india era el lamento”.  

Anzaldúa es reconocida como una mujer espiritual; ella 
invoca su devoción a la Virgen de Guadalupe, a las divini-
dades Nahuatl/Toltecas y a la mitología Yoruba Orishás 
Yemayá y Oshún para describir cómo los actores sociales 
contemporáneos pueden mezclar la espiritualidad con la 
política para un cambio revolucionario en la utilización de 
la “autohistoria”: la historia es un ciclo serpentino más que 
una historia lineal. La historia es una narración en la que 
aparecen los íconos indígenas, tradiciones y rituales que 
reaparecen luego de Cortés en las costumbres católicas. 
Anzaldúa resignifica las afinidades chicanas con la Virgen 
de Guadalupe y ofrece la imagen alternativa de Coatlicue, la 
divina madre azteca. Al retornar a su herencia étnica como 
una fuente de identidad, Anzaldúa se ve enfrentada con 
ciertos aspectos de la cultura chicana que no puede aceptar, 

                                                             
50 IKAS, Gloria, “Interview with Gloria Anzaldúa”, en ANZALDÚA, Bor-
derlands, 1999, p. 226. 
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principalmente la cuestión del machismo y la imagen dual –
de virgen/prostituta– de la mujer: 
 

Estas carnes indias que despreciamos nosotros los mexicanos así 
como despreciamos y condenamos a nuestra madre, Malinali. Nos 
condenamos a nosotros mismos. Esta raza vencida, enemigo cuer-
po. No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Malinali Te-
nepat, o Malintzin, ha pasado a ser conocida como la Chingada –the 
fucked one. Se ha convertido en una palabrota que sale de movimien-
tos de rebeldía y las culturas que traicionan boca de los chicanos 
una docena de veces al día. Puta, prostituta, la mujer que vendió a 
su gente a los españoles, son epítetos que los chicanos escupen con 
desprecio. El peor tipo de traición reside en hacernos creer que la 
mujer india en nosotras es la traidora. Nosotras, indias y mestizas 
criminalizamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la 
condenamos. La cultura masculina ha hecho un buen trabajo con 
nosotras. Son las costumbres que traicionan. La india en mí es la 
sombra: La Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas que oímos 
lamentando a sus hijas perdidas.51 

 

En otra parte, Anzaldúa reflexiona: 
 

No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Me traicionaron 
por el color de mi piel. La mujer de piel oscura ha sido silenciada, 
burlada, enjaulada, atada a la servidumbre con el matrimonio, apa-
leada a lo largo de 300 años, esterilizada y castrada en el siglo XX. 
Durante 300 años ha sido una esclava, mano de obra barata, colo-
nizada por los españoles, los anglo, por su propio pueblo —y en 
Mesoamérica su destino bajo los patriarcas indios no se ha librado 
de ser herido. Durante 300 años fue invisible, no fue escuchada, 
muchas veces deseó hablar, actuar, protestar, desafiar. La suerte es-
tuvo fuertemente en su contra. Ella escondió sus sentimientos; es-
condió sus verdades; ocultó su fuego; pero mantuvo ardiendo su 
llama interior. Se mantuvo sin rostro y sin voz, pero una luz brilló a 
través del velo de su silencio.52 

                                                             
51 ANZALDÚA, Borderland/La Frontera, 1999. 
52 ANZALDÚA, Gloria, “Movimientos de rebeldía y las culturas que trai-
cionan”, en BELL HOOKS; Avtar BRAH; Chela SANDOVAL; Gloria AN-

ZALDÚA, et al., Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Trafican-
tes de sueños, Madrid, 2004, pp. 71-80. 
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Fuertemente defensora de la cultura chicana, de su iden-
tidad chicana fundada en “la historia de resistencia de la 
mujer indígena, que niega la constitutividad de lo indígena”, 
edificó su crítica al feminismo blanco. En particular, This 
bridge called my back, aquel libro maravilloso, símbolo de las 
feministas chicanas, representa su crítica contra la idea del 
sujeto del feminismo de la igualdad: “Todas nosotras somos 
mujeres, entonces todas ustedes están incluidas y nosotras 
somos todas iguales. Esa idea fue que nosotras porque éra-
mos feministas éramos cultureless; nosotras no podíamos te-
ner otra cultura. Pero ellas [las feministas blancas] nunca 
dejaron su blanquitud en casa. Su blanquitud cubría todo lo 
que ellas decían. Entonces, ellas me pedían dejar mi chicana-
ness y volverme parte de ellas; yo fui impelida a dejar mi raza 
en la puerta”.53 
 
 
(Cómo) Habitar los cuerpos descolonizados hoy 54 
 
En el contexto de la la llamada liberación femenina, de los 
movimientos por los derechos civiles y Black Power, Audre 
Lorde va a ofrecer una lectura singular de los cuerpos negros 
a partir de su concepción del Eros:  
 

Para mí, lo erótico actúa de varias maneras y la primera es propor-
cionando el poder que proviene de la experiencia de compartir pro-
fundamente cualquier actividad con otra persona. El compartir el 
goce, ya sea físico, emocional, espiritual o intelectual, crea un puen-
te entre las personas que puede ser la base para entender mejor 
aquello que no se comparte y disminuir el sentimiento de amenaza 

                                                             
53 IKAS, “Interview with Gloria Anzaldúa”, 1999. 
54 Para un desarrollo más exhaustivo ver BIDASECA, Karina y Marta 
SIERRA, “Políticas de lo mínimo: memoria, genealogías coloniales y 
‘Tercer Feminismo’ en los mapas del Sur”, Revista Estudos Feministas, 
Dossiê “Cartografias descoloniales de los feminismos del Sur”, Vol. 22, 
N° 2, Universidad Federal de Santa Catarina, 2014. 
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que provocan las diferencias. Esta es una de las razones por las cua-
les lo erótico es tan temido y tan a menudo relegado solamente a la 
cama, cuando se llega a reconocer. Porque una vez que empezamos 
a sentir profundamente todos los aspectos de nuestras vidas, empe-
zamos a exigir de nosotras mismas y de todas las actividades de 
nuestras vidas, que estén de acuerdo con ese goce del que estamos 
conscientes de ser capaces.55 

 

Es indudable, como vimos, que el arte de Ana Mendieta 
exploró su interés en la política sexual y colonialista, y po-
demos pensar vinculaciones entre Audre Lorde y Ana Men-
dieta. En 1980 junto con otros dos artistas organizó la exhi-
bición “Dialéctica del aislamiento: una exhibición de las ar-
tistas tercermundistas de Estados Unidos” en A.I.R. En la 
introducción al catálogo escribe cómo encontró eco en los 
objetivos del movimiento de naciones no-alineadas “para 
terminar con el colonialismo, el racismo y la explotación”.56  

Inspirada, posiblemente, en el trabajo de la artista fran-
cesa Gina Pane,57 con esta forma sofisticada de narración, 
la de un cuerpo que se abre para que otros cuerpos se puedan mirar 
en él, Mendieta expone las huellas de los cuerpos femeninos 
en la naturaleza. Y deja ver en ese gesto de des-humanización, 
el síntoma de la especificidad de las guerras contemporá-
neas, y el interrogante acerca de nuestra diferencia, acerca 
de las violencias contra los cuerpos feminizados conocidas 
como feminicidios. 

                                                             
55 LORDE, Audre, Lo erótico como poder, 1978. http://lesbianas_estadea.tripod. 
com/lo_erotico_como_poder.htm#Audre Lorde 
56 BARRERAS DEL RÍO, “Ana Mendieta”, 1987, p. 47. 
57 “Si j’ouvre mon ‘corps’ afin que vous puissiez y regarder votre sang, 
c’est pour l’amour de vous: L’autre”, PANE, Gina, Lettre à un(e) inconnu(e), 
Textes réunis par Blandine Chavanne et  Anne Marchand avec 
la collaboration de Julia Hountou, ENSBA - Ecole Nationale Supé-
rieure des Beaux-Arts, Collection Écrits d ’artistes, Paris, 2004. Su 
traducción al castellano: “Abro mi cuerpo para que ustedes se puedan 
mirar”, citado en: http://www.revistavozal.org/perrasxoloitzcuintles/wp-
content/uploads/entrevista-R.-josegalindo-final.pdf. 
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Ana Mendieta, Huellas. 
 

El tema de la memoria y el arte es central en esta cartogra-
fía de los feminismos descoloniales.58 No sólo desde la pers-
pectiva nomádica que Rosi Braidotti señala como central en 
la conciencia crítica de los conocimientos subyugados.59 
 

No era una historia para transmitir. La olvidaron como una pesadi-
lla [...]. Así, finalmente la olvidaron. Recordarla parecía imprudente, 
insensato. No era una historia para transmitir. De modo que la ol-
vidaron. Como un sueño desagradable durante una noche confusa 
[...]. Ésta no es una historia para transmitir. Riachuelo abajo, en la 
parte de atrás del 124, las huellas de sus pies vienen y van. Son muy 
familiares. Si un niño o un adulto caminara encima, sus pies encaja-
rían perfecto en los de ella. Si los sacan, volverán a desaparecer, 
como si nadie hubiese andado jamás por allí. Más tarde desaparece 
todo rastro y no sólo se han olvidado las huellas sino el agua y lo 
que hay allá abajo. El resto es el tiempo, la atmósfera. No la respi-
ración de los olvidados y desaparecidos nunca reclamados, sino el 

                                                             
58 BIDASECA, Karina, “Reconociendo”, 2014.  
59 BRAIDOTTI, Rosi, “Introduction. By Way of Nomadism”, en 
BRAIDOTTI, Rosi, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in 
Contemporary Feminist Theory, Columbia University Press, New York, 
1994, pp. 1-39. 
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viento en los aleros, el hielo primaveral derritiéndose demasiado rá-
pidamente. Sólo el clima. No el clamor de un beso, sin duda.60 

 

De este modo conmovedor, las últimas páginas de Beloved, 
de la gran escritora afroamericana Toni Morrison reponen, en 
tres soplos, la misma oración hecha de frases fragmentadas 
que interrumpen el texto: que la de Sethe y Beloved no era 
(no es) una historia para transmitir. La negación torna antité-
tica la afirmación de la imperiosa necesidad de una política de 
la memoria de las mujeres que en virtud de su género, han 
sufrido el brutal complejo de opresiones de la violencia de la 
esclavitud y la expresión y experiencia corporal simultánea del 
racismo-sexismo, la explotación económica y la esclavitud 
sexual. Momento histórico que edifica el imaginario de la ero-
tización exacerbada del cuerpo femenino negro (y en sus an-
típodas, la asepsia de un cuerpo indígena des-erotizado) para 
el mercado sexual del capitalismo, voraz consumidor de cuer-
pos femeninos. ¿Qué es aquello que debe olvidarse pronta-
mente antes de ser transmitido; qué debe permanecer oculto, 
silenciado para no interrumpir y molestar angustiosamente el 
fluir de nuestro presente?, me preguntaba en otro texto.  

Lola Kiepja, la última chaman Selk’nam de Tierra del 
Fuego, repone la imagen (como i-mago) de una mujer que 
en el fin del mundo resignificaba, con su presencia, la trama 
del proyecto de extinción de un pueblo, uno de los tantos 
que perecieron en más de cinco siglos de colonización, mo-
dernidad e imperialismo. Su voz había sido grabada por An-
ne Chapman, una de las pocas etnógrafas que mereciere 
reconocimiento por haber llegado, en los años sesenta, a 
nuestras costas, allá donde se hunde el mar, y por haber lle-

                                                             
60 MORRISON, Toni, Beloved, Alfred A. Knopf, Inc., New York, 1987. 
Toni Morrison nació en Lorain, Ohio, en 1931. Sus novelas tematizan la 
cuestión negra en los Estados Unidos, especialmente la vida de las muje-
res. Con Beloved obtuvo el Premio Pulitzer en 1988; en 1993 se le otorgó 
el Premio Nobel de Literatura. 
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vado a cabo una investigación pionera en lo que Mary Loui-
se Pratt denomina una “zona de contacto”. Los cantos cha-
mánicos que Lola se esforzaba en recordar en lengua 
Selk’nam, eran como perlas desenhebradas de un collar roto 
que, al retornar desde el “más allá”, resistían la política de la 
desmemoria. Pero también estaban allí las palabras de Ánge-
la Loij, la amiga de Lola que había vivido muchos años bajo 
las órdenes salesianas, que fueron recogidas antes de morir. 

 

 
 

Lola Kiepja 
 

Los cuerpos pintados de los Selk’nam en colores brillan-
tes como el rojo, el blanco, con dibujos geométricos de in-
mensa belleza, fueron capturados por las fotos tomadas du-
rante la ceremonia del hain de 1923 por el etnólogo Martin 
Gusinde. Esas imágenes están cargadas de simbolismos, de 
sensualidad indescriptible y juegos eróticos que el ojo occi-
dental moralizó como “juego impuro”.61 En la reconstruc-
ción antropológica de Chapman, escuchamos la voz de Lola 
y sus cánticos, recreando las escenas y acciones de aquellas 
imágenes que había captado Gusinde: hombres preparados 

                                                             
61 CHAPMAN, Anne, Fin de un mundo. Los Selknam de Tierra del Fuego, Cul-
turas Tradicionales. Patagonia, Taller experimental Cuerpos Pintados, Santiago 
de Chile, 1990, p. 161. 
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para el ritual del hain, luciendo sus cuerpos desnudos y pin-
tados con diseños geométricos en arcilla roja y blanca.62 

 

 
 

Fig. 1. Selknam. Fotografía de Martín Gusinde, 1923. 
 

Lola Kiepja, la última xo´on (chamán) Selk’nam que murió 
a finales del invierno de 1966, simbolizaba el esplendor y 
declive de una cultura que el relato antropológico de 
Chapman reconstruye con intenso dramatismo.63 Como 
reservorio oral, Lola cantaba en su lengua, recreando así un 
imaginario de mitos y tradiciones que Chapman pudo grabar 
antes de que muriera. Junto con las entrevistas a Lola, 
Chapman reconstruye los rituales y simbología del hain, una 
ceremonia de iniciación para los jóvenes varones basada en 
un mito que instaura el patriarcado en la sociedad Selk’nam.  

Los Selk’nam, un grupo étnico hoy extinto que habitó en 
la Isla Grande de Tierra del Fuego, de su prehistoria poco se 
sabe. Los secretos rodean la ceremonia del hain. Muchos de 

                                                             
62 El último hain se fecha en el año 1933. Las expediciones de Gusinde 
al área tuvieron lugar entre los años 1919 y 1922 y vivió cuatro meses 
con los Selk’nam en 1923. Estudió a fondo la ceremonia del Hain.  
63 El 9 de octubre de 1966 Lola Kiepja muere en el hospital de Río Grande. 
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sus informantes manifiestan expresamente la necesidad de 
preservar ese misterio. En varias ocasiones Chapman señala, 
por ejemplo, que Lola no le ha confesado todo lo que sabía 
y que nunca se atrevió a preguntarle directamente si los 
hombres creían que habían guardado su secreto del hain sin 
conocimiento de las mujeres, o si el hain era una ceremonia 
para someterlas. Pero más importante aún, el mantenimiento 
de la sociedad Selk’nam se basa en la preservación de un 
secreto fundacional: la instauración de un hain dirigido por 
los hombres termina con la dominación de las mujeres y la 
sociedad matriarcal señoreada por la luna. Durante el hain de 
1923, el consejero principal confiesa a Gusinde: 
 

Nunca una mujer debe enterarse de lo que los hombres hacemos 
aquí en la choza del Klóketen. ¡El último de nosotros debe llevarse 
a la tumba este secreto de los hombres! 64 

 

 
 

Fig. 2. Los selknam. Fotografía de Martín Gusinde, 1923. 
 

Los registros de la extinción de los selk’nam son muchos. 
Las fotografías de Gusinde, la voz grabada de Lola por An-
ne, son algunas de las formas en que busca contabilizarse, 
memorializarse, esta pérdida. 

                                                             
64 CHAPMAN, Fin de un mundo, 1990, p. 116. 
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La marca de la raza-como-signo que produce invisibilidad 
sigue presente en el discurso sobre la memoria y la identi-
dad65 y en las oclusiones y violencias. Y contiene la vigencia 
que disputa al interior de los propios feminismos la necesi-
dad de restablecer en esa genealogía los anhelos y sueños de 
la descolonización de nuestros cuerpos y saberes, y recrear-
nos en la hermandad que alcanzara a imaginar Audre Lorde 
antes de su partida. 
 

Nuestro conocimiento erótico nos da poder, se convierte en un len-
te a través del cual miramos todos los aspectos de nuestra existen-
cia, obligándonos a evaluarla honestamente en términos de su rela-
tivo sentido en nuestras vidas. Esta es una gran responsabilidad 
que, proyectada desde nuestro interior, nos compromete a no esta-
blecernos en lo conveniente, en lo falso, lo esperado convencio-
nalmente, lo meramente seguro.66  
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