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Analizaremos la modernidad Latinoamericana desde la 
perspectiva de Bolívar Echeverría1 que vincula la filosofía 
con la historia de la cultura, proponiendo una teoría del 
entrecruzamiento histórico de las culturas que permite un 
cultivo crítico de la identidad. Su tesis principal afirma que 
la modernidad barroca y el mestizaje latinoamericano son 
una racionalidad diferente a la modernidad capitalista.2 
Frente a la crisis de la modernidad, su análisis del barroco 
como un intento de modernidad diferente nos puede ayu-
dar a pensar caminos que critiquen y asuman algunos ele-
mentos de la modernidad occidental a la hora de recrear 
una modernidad autóctona. 

La modernidad está en una crisis de la que solo saldrá si 
se transforma radicalmente. La desconfianza en la cultura del 
progreso como “fin de la historia” se manifiesta en varios 

                                                
1 Bolívar Echeverría (Riobamba, Ecuador 1941-Ciudad de México, 2010) 
fue doctor en Filosofía y magíster en Economía. Hizo sus estudios en la 
Universidad Libre de Berlín y, entre otras actividades, participó en el 
proyecto político cultural de Editorial Era de México. Allí trabajó en la 
publicación de la revista Cuadernos políticos y en la edición anotada de las 
Obras escogidas de Rosa Luxemburgo. Desarrolló su labor académica en la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Sus investigaciones y publi-
caciones pertenecen al campo de la filosofía y la historia de la cultura. 
Los trabajos aquí analizados tienen que ver con el ámbito de la moderni-
dad y el ethos del barroco. 
2 ARRIARÁN CUÉLLAR, S., “Una alternativa socialista al ethos barroco de 
Bolívar Echeverría”, Diánoia, vol. XLIX, n° 53, Noviembre 2004, pp. 111-
124, Universidad Nacional Autónoma de México. 
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ámbitos de nuestro mundo. Imaginada como un american 
dream para todos, la modernidad asumió que los recursos 
naturales eran inagotables, que la omnipotencia científica 
sometería el azar y que el hombre burgués sustituiría a Dios 
en su capacidad de crear y ordenar el mundo a través de la 
política. La crisis implica el final de la idea de la capacidad 
indefinida del ejercicio del poder sobre el mundo y de la 
actividad política como transformadora de lo social. La su-
posición dominante opaca la idea de que existe algo así co-
mo una comunidad que puede regular y definir de otra ma-
nera su vida de producción y consumo.3 

El problema que agrava la crisis de la modernidad es la 
convicción interiorizada de que el capitalismo es el soporte 
indispensable de la vida civilizada; que a pesar de estas fla-
quezas, aparece como un fenómeno irreversible, que sobre-
vivirá a cualquier embate. Pero si una modernidad no capita-
lista es impensable, la continuidad capitalista de la moderni-
dad nos hace a todos potenciales víctimas. La posibilidad de 
“otra modernidad” está en que la modernidad no es algo 
fijado de una vez y para siempre, sino que se actualiza per-
manentemente. Es una empresa en marcha, al igual que la 
capacidad humana de auto realizarse.4 ¿Es imaginable una 

                                                
3 ECHEVERRÍA, Bolívar, “Lo político y la política”, Revista Chiapas, núm. 
3, 1996, pp. 7-17. http://www.ezln.org/revistachiapas, Consultado 
30/8/2005; ECHEVERRÍA, Bolívar, “Carlos Pereyra y los tiempos del 
‘desencanto’. De la revolución a la modernización: un descentramiento”, 
en Revista de la Universidad de México, núm. 573-574, octubre-noviembre 
1998, pp. 47-49, Universidad Nacional Autónoma de México, p. 49; 
ECHEVERRÍA, Bolívar, La modernidad de lo barrroco, Ediciones Era, Méxi-
co, 2000, p. 14. 
4 ECHEVERRÍA, Bolívar, “Chiapas y la conquista inconclusa. Entrevista 
con Carlos Antonio Aguirre Rojas”, en Revista Chiapas, núm. 11, Edi-
ciones Era, México, 2001. http://www.ezln.org/revistachiapas, Consul-
tado 18/1/2006; CERBINO, Mauro y José Antonio FIGUEROA, (2003) 
“Barroco y modernidad alternativa. Diálogo con Bolívar Echeverría”, en 

http://www.ezln.org/revistachiapas
http://www.ezln.org/revistachiapas
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modernidad alternativa? Bolívar Echeverría responderá ex-
plorando lo que el barroco puede tener de crítica a la mo-
dernidad y, eventualmente, de propuesta alternativa.5 
 
 
I. ¿Por qué hablar hoy de lo barroco? 
 
Echeverría no solo recurre a lo barroco como quien va a las 
raíces o indaga en los antecedentes ancestrales. Para él, lo 
que vincula a nuestro siglo con el XVII es el fenómeno de 
transición entre un mundo cultural y otro. Ambos son siglos 
de “transición suspendida” en los que se hace difícil elegir. 
Nada es tan bueno como para ser tomado, ni tan malo como 
para ser desechado. Hay una guerra sorda entre universos de 
sentido, que pone en disputa todos los contenidos cualitati-
vos del mundo, y priva de un criterio de elección hic et nunc. 
Todo es igualmente válido e igualmente insostenible. En 
virtud de este empate radical entre universos de sentidos 
concurrentes, la ambivalencia es fundante, ontológica; toda 
consistencia puede ser evanescente.6 

La respuesta a esa guerra de sentidos por estructurar el 
conjunto de la vida y del mundo es lo que da origen a un 
ethos. Descrito como una estrategia de construcción del 
mundo de la vida que enfrenta y resuelve la carencia de 
sentido con las ideas de “trabajo y ahorro”, el ethos mo-
derno tendría varias modalidades de sí mismo, una de las 
cuales es el barroco, con un paradigma formal específico. Si 
bien el barroco fue una modernidad superada por la mo-
dernidad capitalista, nos enseña que la modernidad que 
existe no fue en el pasado la única posible y que, por lo 

                                                                                            
Iconos. Revista de Ciencias Sociales, n° 17, Mayo 2003, pp. 102-113, Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO, Ecuador, p. 113. 
5 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 12-15. 
6 Ibídem, pp. 126, 174-175. 
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tanto, el capitalismo es sólo una de las posibilidades de 
civilización moderna.7 La actualidad de lo barroco reside, 
para Echeverría, en la fuerza con que manifiesta en el plano 
profundo de la vida cultural, tanto la incongruencia de la 
modernidad capitalista cuanto la posibilidad y la urgencia 
de una modernidad alternativa. 

Si hay algo que distingue y vuelve fascinante al ethos ba-
rroco es su capacidad de amenazar, parodiar y juzgar la eco-
nomía burguesa basada en la administración tacaña de los 
bienes, en su centro y fundamento mismo.8 La hipótesis de 
Echeverría es que (a) si el barroquismo del comportamiento 
social y el del arte tienen sus raíces en un ethos barroco y (b) 
si éste se corresponde efectivamente con una de las posibles 
modernidades que anteceden a la actual y que perviven en 
ella pero considerando las diferencias, entonces (c) se puede 
imaginar como realizable una modernidad cuya estructura 
no esté armada en torno al dispositivo capitalista de la pro-
ducción, la circulación y el consumo.9 
 
 
La modernidad 
 
La modernidad fue una opción puntual de la civilización 
humana, pero se ha transformado en esencial. Sin ella, nues-
tra civilización como tal se vuelve inconsistente.10 La mo-
dernidad es ineludible, de hecho indiscutida. El debate actual 
es saber si puede ser de otro modo, pero se trata siempre de 
modernidad: alternativa, híbrida, pos, hiper, son adjetivos; lo 
sustantivo es siempre la modernidad. 

                                                
7 Ibídem, pp. 12-13, 106, 118. 
8 Ibídem, pp. 15-16. 
9 Ibídem, p. 36. 
10 Ibídem, p. 34. 
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Echeverría entiende la modernidad como un proyecto ci-
vilizatorio europeo, de larga duración, que se cumple de 
múltiples formas desde el siglo XII.11 Afirma que el hecho 
dramático en la historia de la humanidad, lo que ha dado 
estructura a esa historia y la motoriza, es la escasez. La “ra-
cionalización” de la naturaleza, el intento de dominarla, es-
taba motivado en la necesidad de alimentar a Europa, de 
producir para vencer la escasez. 

El descubrimiento de América puso en tela de juicio esta 
maldición sine qua non de la realidad humana, planteando la 
posibilidad de un modo distinto de relacionarse con lo otro. 
Es posible otro modelo que el bélico a la hora de repartir los 
bienes; un modelo diferente, en el que el desafío dirigido a lo 
Otro siga más bien el modelo del Eros. La civilización euro-
pea enfrentó un estado de cosas inédito: el de la abundancia 
y la emancipación posibles. Este impulso era exactamente 
contrario a lo que se venía dando en la historia.12 

La modernidad fue una configuración histórica que domi-
nó a la sociedad europea en el siglo XVI y se caracterizó por 
proyectos históricos variados. Las configuraciones históricas 
que tuvo la modernidad son las distintas respuestas que el 
occidente europeo se inventó con el fin de responder a esa 
novedad absoluta de abundancia de bienes y posibilidades de 
libertad.13 La más operativa de todas sus variantes fue la de las 
sociedades industriales de la Europa noroccidental: el proceso 
capitalista de producción y consumo de la riqueza social.14 

                                                
11 Ibídem, p. 58. 
12 Ibídem, p. 146. 
13 En América Latina hubo distintas versiones de modernidad. La prime-
ra de ellas, a fines del XVI y durante el XVII, fue la modernización barro-
ca; durante el XVIII aparece el intento de modernizar del colonialismo 
ilustrado; y en el XIX, la nacionalización republicana también tiene su 
proyecto. El capitalismo dependiente es la forma de modernizar del siglo 
XX. Ibídem, p. 57. 
14 Ibídem, pp. 144-147. 
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Los motivos del asombro filosófico dejarán de ser los 
misterios supra terrenales. Lo que preocupará será la vida 
cotidiana, y el mundo de la vida. Más que en la política, el 
humanismo moderno despliega sus ímpetus de libertad en la 
técnica y la ciencia, entendidas como investigación y descu-
brimiento, conquista y ocupación de lo otro. La creación del 
mundo moderno se asienta sobre el conocimiento científico. 
Los filósofos se preocuparon por la consistencia, la variedad 
y el alcance de la ciencia, considerándola como paradigmáti-
ca. La manifestación más clara de esta postura se encuentra 
en la ciencia experimental, que propone representaciones 
cuantificables de lo desconocido: la matemática es pura for-
ma, forma “exitosa” a la hora de conformar la sustancia cul-
tural de la modernidad.15 

El hombre se afirma frente a lo otro, entendido como 
“naturaleza”. La naturaleza se presenta como mera res exten-
sa, como materia prima a ser valorada por el mercado, inclu-
so en su posibilidad de disfrute.16 La epistemología moderna 
afirmará que el problema de la verdad del discurso puede y 
debe tratarse con independencia del problema de la bondad 
de su ejercicio y de la belleza del mismo. El otro es un mero 
objeto en las manos del sujeto que lo de-vela y lo conquista. 

La aniquilación sistemática de lo Otro, que en lo social 
implicará la colonización de la “barbarie”, se impone en el 
humanismo por la aparente victoria de la técnica racional 
sobre la magia. El triunfo de las luces modernas implicó la 
reducción de lo particular en pos de la razón universal, y la 
reducción de ésta a lo puramente técnico o instrumental. Y 
este modo de entender lo humano se encuentra en la base de 
otras determinaciones de la modernidad: el progresismo, el 
urbanismo, el individualismo, el nacionalismo.17 

                                                
15 Ibídem, pp. 103-105. 
16 Ibídem, p. 144. 
17 Ibídem, pp. 150-153. 
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El capitalismo 
 
El encuentro entre modernidad (la posibilidad inédita de 
abundancia y emancipación) y capitalismo (como mediación 
real para su concreción) es lo que marca la vida moderna. 
Animada por una radical transformación de las fuerzas pro-
ductivas, la Modernidad promete abundancia, emancipación 
y laicismo. Pero esa promesa se cumple a medias, porque el 
capitalismo la desvirtúa sistemáticamente. Cuando hablamos, 
entonces, de crisis civilizatoria, nos referimos a la crisis del 
proyecto capitalista en su versión nor-europea y puritana. Es 
crisis, en tanto que la civilización que propone la moderni-
dad capitalista no sólo no puede desarrollarse sin destruir lo 
que la fundó (el trabajo humano que busca la abundancia de 
bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza) sino 
que exacerba un destino que le hará perder su razón de ser.18 
 
 
Abundancia 
 
La forma “objetiva” del mundo, aquella que de hecho es 
asumida por todos en la vida diaria, está condicionada por el 
capitalismo como una realidad inevitable. Esta condición de 
“segunda naturaleza” de la modernidad, está marcada por 
tendencias contrapuestas: un proceso de trabajo, el disfrute 
de valores de uso y la necesidad de acumulación de riquezas. 
El comportamiento social, agitado por el progreso, oscila 
entre el instinto de apropiación y la tendencia al despilfarro. 
Esta versión de modernidad, con la tríada del trabajo-
consumo-acumulación, lleva en sí una contradicción que no 
se puede resolver: la conquista de la abundancia sólo es po-
sible mediante la organización de la vida económica de tal 
manera que impida ese fundamento; la abundancia que 

                                                
18 Ibídem, pp. 34-35,149,155. 
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promete se apoya en la construcción permanente de nuevas 
necesidades. La tarea primordial de la economía capitalista es 
perpetuar, a como dé lugar, la insatisfacción y la escasez. El 
capitalismo promueve en la sociedad europea un proyecto 
diseñado para potenciar las oportunidades de libertad, pero 
sólo lo hace para obligarla a caricaturizar ese sueño; sólo le 
da “libertad de consumo”.19 

El encuentro del “espíritu del capitalismo” (entendiendo 
este “espíritu” como la demanda de un comportamiento 
humano estructuralmente ambicioso, racionalizador y em-
prendedor) con la ética del puritanismo (vista como la pura 
oferta de una técnica de comportamiento individual basado 
en el trabajo cotidiano y el disfrute sublimado en otra vida) 
es una condición necesaria de la organización de la vida civi-
lizada en torno a la acumulación de capital. Echeverría sos-
tiene que la relectura puritana de la religión cristiana traduce 
las demandas de la productividad capitalista al plano de la 
técnica de autodisciplina individual, insistiendo en el “aho-
rrar ahora para disfrutar después”. Así, la ética calvinista es 
funcional al capitalismo: es posible el encuentro con Dios 
sin romper con la producción capitalista, sin salir de la rutina 
de la producción. La asociación entre ética protestante y 
capitalismo, más la convicción de que es imposible una mo-
dernidad no capitalista, han hecho que se piense que la única 
forma de ordenar las fuerzas de producción en la sociedad 
humana es la dada por esta ética del trabajo y la sublimación 
del disfrute. Es contra este modo de ordenar que reaccionará 
la ética barroca.20 
 
 

 

                                                
19 Ibídem, pp. 141,147-148,168. 
20 Ibídem, pp. 36,109,172. 
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Emancipación 

 
La respuesta capitalista a la economía europea lleva consigo 
una transformación política. El capitalismo imprimió sus 
condiciones a la antigua sociedad rural. La socialización que 
implementa la modernidad trata a los individuos como pro-
ductores/consumidores de la riqueza social que, a su vez, es 
entendida como aquello que en última instancia puede re-
presentarse en dinero.21 El individualismo es el modelo de 
socialización de la modernidad capitalista. El individuo so-
cial es un propietario privado que no puede identificarse 
como miembro de una comunidad concreta. Hay propieta-
rios que se encuentran en una situación básica de a-
socialidad. Las relaciones que de hecho se mantienen son 
reflejos del comportamiento que las mercancías tienen en el 
mercado; la socialidad se constituye bajo el modelo del inter-
cambio y la enajenación. La membresía en la sociedad mer-
cantil no es natural como en las comunidades arcaicas, sino 
artificial: es la membresía que da la propiedad privada. Sólo 
es tolerado en la comunidad quien genera con su trabajo 
algo valorado por el mercado. Todos somos culpables mien-
tras no nos redimamos por el trabajo productivo.22 

La carencia de una comunidad de referencia es uno de los 
rasgos distintivos de la condición del hombre moderno. El 
desarraigo remite a una experiencia de ausencia de la fuente 
última del sentido de la vida. La necesidad social de poner 
algo en lugar de la comunidad destruida se satisface con una 

                                                
21 ECHEVERRÍA, “Lo político”, 1996, # 3,4. 
22 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 154; ECHEVERRÍA, Bolívar, “La 
ambigüedad histórica”, en Theoría, n° 11-12, Diciembre 2000, pp. 151-
156, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y 
Letras, Colegio de Filosofía, p. 156; ECHEVERRÍA, Bolívar, “La religión 
de los modernos”, en Fractal. Revista de Teoría y Cultura, N° 26, Julio-
Septiembre 2002, México. Consulta 18/1/2006.  
http://www.fractal.com.mx/F26echeverria.html 

http://www.fractal.com.mx/F26echeverria.html
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re-sintetización de la identidad comunitaria en una organiza-
ción meramente funcional: son con-ciudadanos los co-
propietarios asociados en la “empresa estatal”. El individua-
lismo capitalista tiene su complemento en el nacionalismo 
moderno. El cultivo de la identidad de cada comunidad llega 
a convertirse en una re-invención de la misma. Nunca antes, 
afirma Echeverría, las comunidades se preocuparon tanto 
por su singularidad. Pero el intento de cultivar las formas 
arcaicas de identidad está condenado al fracaso pues esas 
formas son el fruto de una situación pre-capitalista.23 
 
 
Laicismo 
 
La promesa moderna de abundancia y emancipación era laica 
porque suponía que la política reemplazaría a la religión. El 
capitalismo no sólo no cumplió su promesa de laicismo sino 
que, por el contrario, interiorizó una forma depurada de lo 
eclesiástico. La sociedad capitalista, para reproducirse como 
“asamblea de individuos”, necesita la intervención de “objetos 
sobre naturales”. La “mercancía” es un fetiche sin el carácter 
sagrado que lo haría genuino.24 Estos nuevos dioses están 
dotados del poder de (a) crear relaciones humanas allí donde 
no las hay, los individuos aislados se transforman en produc-
tores y consumidores; (b) poner orden en la sociedad a través 
de la mano oculta del mercado, que posee una perspectiva 
“más profunda” y tiene “la última palabra”. El capitalismo 
profesa su fe en la acumulación del capital y postula que el 
mercado re-ligará a todos los propietarios formando una so-
ciedad que buscará el bienestar a través del progreso. 

Para el individuo burgués la mejor manera de velar por el 
bien común, de “hacer política”, es que cada uno cuide sus 

                                                
23 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 154-158. 
24 ECHEVERRÍA, “La religión”, 2002. 
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propios intereses y deje que la mano oculta del mercado que 
se encargue de transformar el egoísmo privado en bien pú-
blico. Lo que supone el discurso capitalista es que la puesta 
en práctica de lo político25 es monopolio de la política “pu-
ra” ejercida por “técnicos”, y que el mercado es la Providen-
cia autárquica y autónoma de las religiones que detenta la 
capacidad de guiarlos por la historia, evitando las debilidades 
humanas. La religiosidad primitiva, con un dios evidente 
para todos y personificado, se transformó en la modernidad 
capitalista en una religiosidad ilustrada, críptica, centrada en 
un dios racional que sólo se percibe en sintonía con la mar-
cha de los negocios.26 

¿Puede haber una versión de modernidad, una “promesa 
de abundancia y emancipación”, que no sea dicha de manera 
capitalista? El problema está en que el discurso que reflexio-
na sobre esta modernidad es un producto de ella, la dice con 
las palabras que esa modernidad le provee.27 

                                                
25 Lo político es la capacidad de decidir sobre los asuntos de la vida en 
sociedad, de conformar la legalidad que rige la convivencia. Si bien se 
actualiza de un modo privilegiado cuando la comunidad es puesta en una 
situación límite, lo político está siempre presente en la vida social: ya sea 
como prolongación de ese momento privilegiado en la acción de las 
instituciones políticas o en la vida cotidiana, en las otras experiencias de 
‘ruptura’ de lo cotidiano como lo lúdico, lo festivo y lo estético. ECHE-

VERRÍA, “Lo político”, 1996 # 1. 
26 Ibídem, # 1-3; ECHEVERRÍA, “La religión”, 2002.  
27 Los diferentes pensamientos filosóficos europeos son discursos post-
teológicos. La filosofía moderna se explica en parte por la Reforma protes-
tante, por los resultados de esa producción teológica hecha principalmente 
en alemán, inglés y francés. El español simula no necesitar un discurso 
filosófico moderno propio, como si su modo premoderno, teológico, 
fuese más efectivo. Pero impulsado por la Contrarreforma, se aferra a la 
modalidad teológica del discurso de una manera “revolucionaria y creati-
va” durante el barroco. Al expulsar con los jesuitas al discurso teológico 
renovado, se expulsa la posibilidad de un discurso propiamente filosófico, 
y lo que queda es el discurso de ficción. Por eso es en la literatura en don-
de se ha volcado la capacidad reflexiva de los latinoamericanos. La moder-
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Los ethos modernos 
 
Un ethos histórico es un comportamiento social, una respuesta 
concreta a las contradicciones propias de ese momento, des-
de el cual una sociedad concreta afirma su singularidad. Se-
gún Echeverría, esa respuesta está conformada tanto por los 
usos y costumbres objetivos que protegen a la existencia 
humana de esa contradicción, como por las identidades sub-
jetivas que la protegen individualmente. El ethos surge cuan-
do las contradicciones se convierten en un drama histórico 
en el que se produce un empate de posturas antagónicas: una 
postura progresista y ofensiva, que domina sobre otra, con-
servadora y defensiva, a la que sin embargo no puede elimi-
nar, y en la que debe buscar ayuda para enfrentar la vida que 
la desborda. Es un estado de desfallecimiento de la forma 
vencedora, de triunfo y debilidad, por un lado; y de resisten-
cia de la forma vencida, de derrota y fuerza, por otro. Esta 
respuesta, este ethos, guiará a la comunidad durante un tiem-
po, estableciendo pautas para la organización de la vida so-
cial y la construcción del mundo de la vida. 

El concepto de ethos, entonces, hace referencia a dos 
realidades: (a) un conflicto histórico que pide respuesta y (b) 
las respuestas que recibe. Así entendido, el ethos no es algo ni 
fijo ni sustancializado (como el concepto de “nación” o “ra-
za”) sino una historia de los acontecimientos concretos de 
actividad cultural, singularizados libremente, abiertos, ajenos 
a todo intento de acotarlos y delimitarlos.28 
 
 

                                                                                            
nidad es dicha en español más por la literatura y el arte que por la ciencia. 
ECHEVERRÍA, Bolívar, “El olmo y las peras”, Revista de la Universidad de 
México, n° 610, Abril 2002, pp. 52-55, Universidad Nacional Autónoma de 
México, pp. 54-55; CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 2003. 
28 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 37, 47, 89, 91,162. 
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Las cuatro versiones 
 
Echeverría señala cuatro respuestas, cuatro modos de cons-
truir el mundo de la vida, que provienen de distintos mo-
mentos históricos del capitalismo. 

El ethos realista es el dominante, y el que intenta reducir los 
otros a su forma de expresión para volverse efectivo. Es la 
actitud de identificación afirmativa y militante; la que sostie-
ne que la acumulación de capital no sólo es algo positivo y 
deseable, sino la única posible para concretar la abundancia y 
la emancipación buscadas. El ethos romántico es una mutación 
casi perversa; afirma que la metamorfosis del mundo natural 
y bueno en el capitalismo es un paso más, un episodio ge-
nuino del acontecer histórico. Idealiza el infierno provocado 
por el capitalismo en algo que es su opuesto, el “espíritu de 
empresa”. Es romántico en tanto que para esta síntesis lo ver-
dadero del capitalismo no coincide con lo que percibimos de 
él, sino que tiene que ser “rescatado” de esas apariencias. El 
ethos clásico vive la realidad contradictoria del capitalismo co-
mo el resultado de una necesidad pero dentro del sentido 
trágico de la marcha de las cosas, lo toma como algo dado e 
inmodificable. Si bien acepta la subordinación del “valor de 
uso” al “valor” y acepta la efectividad que éste tiene, no des-
conoce el sacrificio que implica. 
 
 
El ethos barroco 
 
El ethos barroco, en cambio, considera a la acumulación postu-
lada por el capitalismo como una vía inaceptable y ajena a la 
modernidad. Si bien reconoce y tiene por inevitable el hecho 
del capitalismo, se resiste a aceptar y asumir la elección que 
se impone junto con ese reconocimiento. Intenta vivir la 
contradicción trascendiéndola, des-realizándola, llevándola a 
un segundo plano imaginario en el que pierde su sentido. 
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Afirma la forma “natural” del mundo de la vida, pero reco-
noce que esa forma ha sido vencida y enterrada por la acción 
devastadora del capital.29 

El barroco vive la realidad de pobreza y desesperación sin 
resignarse; se construye un mundo imaginario en el que re-
construye el valor destruido. Este ethos nace entre los perde-
dores, en las formas más bajas de la sociedad. Como no 
puede contra la devastación capitalista, la intenta superar 
teatralizando la existencia. Al instalarse en lo imaginario sur-
ge esa “magia” que convierte al mundo en “maravilloso”. Es 
un mundo rico, creador de formas, pero desde la convicción 
de que no tiene derecho a existir, desde la conciencia de 
quien en su fragilidad sabe que puede ser aniquilado.30 

Este ethos, al no estar comprometido con el proyecto civi-
lizatorio capitalista, se mantiene al margen del productivismo 
exagerado que ese proyecto implica. La toma de distancia se 
logra al enfatizar lo estético, y no las fuerzas de producción, 
como energía fundamental de construcción del mundo. El 
barroco rechaza la austeridad implícita en el proyecto capita-
lista de acumular para lograr emancipación y abundancia. Es 
una “voluntad de forma”, un modo de organizar el mundo 
de la vida que resiste sin oponerse al modo capitalista de 
comportarse. La belleza se transforma en un elemento cata-
lizador de todos los otros valores positivos del mundo.31 

¿Por qué “barroco”? Por barroco se entiende ornamenta-
lista, en el sentido de falso, histérico, efectista, sensualista y 
superficial; también extravagante, bizarro, retorcido, rebus-
cado, artificioso, exagerado; y finalmente ritualista en el sen-
tido de ceremonioso, formalista, asfixiante, esotérico.32 La 
exagerada estetización barroca diluye los límites entre el 

                                                
29 Ibídem, pp. 38-40, 90-91, 169-172. 
30 CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 2003, pp. 107-109. 
31 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 48, 58, 108, 186. 
32 Ibídem, pp. 41-42. 
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mundo real y el de la ilusión. Es diferente porque pretende 
serlo: su modo estético es una estrategia propia de construc-
ción del mundo como teatro, un lugar en el que toda acción 
para ser tal tiene que ser una escenificación, ponerse a sí 
misma como una simulación de lo que realmente podría ser. 
El hombre de la modernidad barroca toma distancia respec-
to de sí mismo; vive creándose como personaje.33 

Detrás de los objetos barrocos se esconde la tensión en-
tre la convivencia del tradicionalismo y la búsqueda de no-
vedades, de conservadurismo y rebelión. Agotado el renaci-
miento, Velázquez emprende la aventura de pintar la vida 
misma, de ir directamente al modelo que se suponía tenía lo 
clásico. Y descubre que donde mejor coincidían lo clásico y 
la vida era en la reproducción de lo contrahecho o esperpén-
tico, a través de una representación que lleva en sí misma su 
propia negación. El canon clásico deja de exaltar la belleza 
de las formas puras y al mostrar la belleza de lo cotidiano, se 
encuentra con que la vida no siempre es tan “pura”. Es la 
experiencia del espectador de Las Meninas que para poder 
mirar el cuadro debe formar parte de él: hay un cuestiona-
miento al objeto representado, a la figura de los reyes en el 
cuadro central, ¿Puede el pequeño retrato con la decoración 
que lo rodea? ¿Tienen los reyes la fuerza suficiente para im-
poner su majestad? ¿Hay que ver en la monarquía lo funda-
mental y en el pueblo, los deficientes, todo lo accesorio? El 
observador de Las Meninas queda atrapado por la invitación 
que el artista le hace a formar parte de la escena representa-
da, a ser el centro del cuadro, su modelo. La permutabilidad 
del único rey por un cualquiera, es la anécdota atrevida e 
inofensiva que enfrenta al espectador con el vértigo de la 
ambivalencia perceptiva entre lo real y lo representado.34 

                                                
33 Ibídem, pp. 195-196. 
34 Ibídem, pp. 94-95, 108, 123, 212-215. 
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Una voluntad de forma atrapada entre dos tendencias 
opuestas: la del desencanto respecto de las posibilidades 
disponibles, y la de la afirmación de ese desencanto como 
insuperable. El barroco afirma la trasgresión como síntesis 
del rechazo y la fidelidad al modelo tradicional, haciendo del 
rechazo instrumento de fidelidad. Revitaliza el conflicto 
afirmando la vida hasta en la muerte. Parte de la desespera-
ción y termina en el vértigo: en la experiencia de que la ple-
nitud que busca para sacar de ella su riqueza no se llena con 
otra cosa que los frutos del vacío.35 
 
 
II. La modernidad católica: Trento y los Jesuitas 
 
¿Por qué el catolicismo del siglo XVI fue un modo “mo-
derno” de responder al mundo de la vida? La sociedad eu-
ropea era una sociedad en la que los mitos griegos, roma-
nos y celtas habían sido transformados por el judeo-
cristianismo. El mito bíblico se impuso como canónico, 
clasificando como heterodoxos a los demás y otorgando 
sentido a los relatos menores.36 Pero hacia el siglo XV la 
consistencia del mito cristiano estaba en transformación. 
La Modernidad invadía paulatinamente el sentido de esa 
narración. Hasta ese momento, la iglesia había cumplido 
una función de cohesión en la conformación de Europa: la 
vida eclesial asignaba un sitio jerárquico a cada uno de los 
individuos. A partir del siglo XV, con la aparición del dinero 
actuando como instrumento de apropiación, esta función 
de conformación social pasó del terreno religioso al de la 
vida económica. El mercado será el ámbito de socialización 
de los individuos. La iglesia vio amenazada su relevancia 
social por un sistema que se diversificaba y se hacía cada 

                                                
35 Ibídem, pp. 44, 110-111. 
36 Ibídem, p. 200. 
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vez más complejo, que mostraba que la bondad de Dios 
podía tener la figura de la riqueza particular.37 

La reivindicación del mundo terrenal en la perspectiva del 
mercado significaba la muerte de Dios, en tanto que fuerza 
religadora de la comunidad. Lo que re-ligará a los propietarios 
será el mercado. Así, la interiorización del mito cristiano dejó 
de ser un hecho colectivo a cargo de la comunidad para trans-
formarse en una experiencia individual privada.38 El relato 
cristiano, que cuestionó y transformó los relatos griegos y 
celtas, era desafiado por el mito del comercio y el progreso. 

La iglesia se concibe como única mediación entre la tierra 
y lo Otro, un recurso insuperable. Reafirmando esta convic-
ción, el planteo fundamental en el siglo XVII fue la necesidad 
de restablecer a la Iglesia en su papel de mediadora; una me-
diación cuya decadencia fue el motivo de la Reforma. El 
Concilio de Trento y la Compañía de Jesús no son mera 
reacción contrarreformista;39 combatieron la Reforma inten-
tando superarla, solucionando los problemas que la habían 
vuelto necesaria. El proyecto postridentino no es meramente 
conservador y retrógrado; se inscribe también en una afir-
mación particular de la modernidad: está volcado a la pro-
blemática de una vida nueva y posee una versión de lo que 
ella debe ser en su novedad. 

                                                
37 Ibídem, p. 70. 
38 Ibídem, p. 201. 
39 Trento, los jesuitas y el papado renovado son los protagonistas de esta 
época. Algunos historiadores enfatizan además la acción de los reforma-
dores católicos de fines del siglo XV y la presión de Carlos V para que la 
iglesia aplique las reformas del concilio. Trento dejó su marca en la espi-
ritualidad y la estética, además de lo que significó en el campo teológico 
y en la vida eclesial. Ver: O’MALLEY, John W., Trent and all that. Renaming 
Catholicism in the Early Modern Era, The Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 2000; O’MALLEY, John W., Four cultures of the west, 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 2004.  
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A tono con esta perspectiva, la apuesta de los Jesuitas fue 
reconstruir al mundo católico pero teniendo en cuenta la 
inevitabilidad de la modernidad: reordenar la vida social de 
Occidente de acuerdo a una fe cristiana renovada desde sus 
cimientos. Evangelizar la modernidad y modernizar al catoli-
cismo. En la concepción jesuita esta empresa es colectiva, 
histórica y concreta; por lo tanto necesita una ‘vanguardia’. 
Esa función se buscara en el Papado, como el locus mysticus 
fundado por Cristo. Sólo si el Papa se reforma y replantea su 
misión, el primado de Roma es defendible.40 

La modernidad del catolicismo jesuítico estuvo dada por 
dos rasgos: el carácter autónomo del individuo singular acu-
ñado en la postulación del libero arbitrio y la afirmación de la 
vida terrenal como un lugar de encuentro con Dios. Ambas 
características resultaron en la valoración positiva del obrar 
humano. La cosmovisión jesuita del siglo XVII afirma la pre-
sencia de Dios en el mundo terreno, porque en esta vida se 
juega la salvación.41 

Echeverría destaca la insistencia de la teología jesuita, 
planteada desde 1553 con Luis de Molina en su Concordia 
liberi arbitrii cum gratiae donis, en el papel que el ser humano 
tiene en la construcción misma de Dios. Con el ejercicio de 
su libre arbitrio, el hombre hace que la creación sea lo que 
es: un work in progress. Esta doctrina mira a la Creación como 
un proceso, una lucha inconclusa, siempre en trance de de-
cidirse. Lo Creado es el lugar específico en el cual el cris-
tiano puede construir el mejor de los mundos posibles. Dada 
su capacidad de decidir y elegir, el ser humano tiene un lugar 
específico en la obra de Dios. El mundo no es exclusiva-
mente ocasión de pecado ni un merecido valle de lágrimas; 
es un lugar de encuentro con Dios y nuestra única oportuni-

                                                
40 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 66-67; ECHEVERRÍA, “La reli-
gión”, 2002. 
41 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 66. 
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dad de salvación. No se trata de renunciar al mundo como si 
fuese algo ya perdido, sino de disputárselo a las tinieblas.42 
El mundo de la vida no es visto como un lugar de sacrificio 
o entrega del cuerpo a cambio de la salvación del alma, sino 
como el lugar donde la perdición o la salvación pueden darse 
por igual. Es algo digno y deseable de ganarse, con la única 
condición de que esa ganancia sea un medio para encontrar-
se con Dios, una empresa a la mayor gloria de Dios.43 

La teología jesuítica pone sobre el tapete la fuerza del 
conflicto de la salvación: nuestro destino está por hacer, el 
mal está en proceso de ser vencido, por eso todavía pode-
mos decidir entre Dios y el diablo. La redención es una em-
presa por triunfar en la que el hombre puede intervenir. Si la 
creación estuviese determinada, las acciones individuales 
también lo estarían y la iglesia resultaría superflua. La iglesia 
sirve si el mundo está en juego. Si la suerte está echada, la 
mediación es vana. 

El pensamiento jesuita, construido entre 1550-1750, es un 
intento de restaurar la vigencia de la Iglesia como modelo de 
socialización y entidad política. La utopía de una modernidad 
católica pretendió oponer a la marcha caótica e injusta de la 
vida social moderna un sujeto capaz de interiorizarse en esa 
marcha, dotarla de sentido y guiarla hacia el bien: la iglesia. 
Pero para ser tal actor, la iglesia necesitaba renovarse, recon-
quistar su propio carácter de mediadora de la gracia divina, 
ser instrumento de Dios. La acción de propagación de la fe 

                                                
42 La inspiración de esta teología se puede rastrear en las meditaciones 
del libro de los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola: la considera-
ción del Principio y Fundamento (#23), los “coloquios” de la Primera 
Semana (#53), las meditaciones de “Dos Banderas” (#139-148), la “En-
carnación” (#101-109) y la contemplación “Para alcanzar amor” (#230-
237). LOYOLA, San Ignacio de, Ejercicios Espirituales, en ARZUBIALDE S.J., 
Santiago, Ejercicios Espirituales de S. Ignacio. Historia y Análisis, Mensajero / 
Sal Terrae, Colección Manresa, Bilbao, 1991. 
43 ECHEVERRÍA, “La religión”, 2002. 
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de la Compañía no se encaminaba solamente a la expansión 
de la iglesia, sino también, y sobre todo, a una refundación de 
la misma, una reactualización de su identificación con Dios.44 
En este proceso, los teólogos jesuitas redefinirán no sólo a la 
Iglesia, sino también al concepto de Dios. 
 
 
Modernizar al catolicismo 
 
La tarea evangelizadora de los Jesuitas fuera de Europa pre-
sentó el problema de cómo traducir un producto de la cultura 
europea occidental (el cristianismo) a culturas de un orden 
mental diferente, a otra civilización. Para solucionar esto no se 
limitaron a una respuesta “misionera”. Se arriesgaron hasta el 
punto de poner en cuestión los rasgos más profundos de su 
identidad para poder penetrar el núcleo de otra cultura dife-
rente. ¿Cómo traducir “Dios Padre” o “Madre de Dios”, tér-
minos absurdos pero comprensibles en Occidente? La única 
forma de hacerlos accesibles es cuestionando el concepto 
occidental de Dios. El trabajo de Ricci y Valignano en China, 
dice Echeverría, es tal vez el único modelo que la modernidad 
europea tiene para mostrarse con una genuina predisposición 
a abrirse y someter a la autocrítica sus propios esquemas men-
tales. Luis de Molina, Pedro de Fonseca y Francisco Suárez 
intentan una revolución moderna del discurso reflexivo sin 
poner a Dios entre paréntesis, pero afirmando la posibilidad 
de una re-definición radical del concepto mismo de Dios. 
Intentan reconstruir el concepto de Dios redefiniendo su 
presencia en el mundo terrenal. Este proyecto se desarrolló en 
un sistema discursivo que no les dejaba mucho espacio, por 
eso buscó estrategias de pensamiento muy sutiles, con argu-
mentaciones sobre-elaboradas, “barrocas”.45 

                                                
44 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 112-114. 
45 Ibídem, pp. 71-74, 77, 101. 
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Para la Iglesia Reformada, Dios decide arbitrariamente 
quién se salva y quién no. Los teólogos jesuitas, en cambio, 
afirmarán que si bien la gracia de Dios basta, depende de la 
liberad del hombre que la salvación tenga lugar. Dios conoce 
el mundo en su estado de infinidad de probabilidades pero 
Dios no es suficiente para determinar su concreción. Hay 
cosas cuyo estatus ontológico se ubica entre lo posible y lo 
real, en el ámbito de la libertad humana. El arbitrio humano 
es el “topos” de la libertad de Dios. Esta inserción del ser 
humano y su libre arbitrio como una entidad necesitada por 
Dios es el punto en donde la teología jesuítica revoluciona el 
pensamiento tradicional. Enfrentados a la necesidad de de-
cidir entre la afirmación de la libertad del hombre y la omni-
potencia de Dios, los teólogos jesuitas no toman partido por 
alguna de las alternativas. Van en busca del tercero excluido 
creando el más barroco de los conceptos: la ciencia media de 
Dios. Según esta teología, Él crea al hombre libre y junto 
con él ejerce su libre albedrío, que elige y decide. Este es-
fuerzo especulativo se encaminaba a defender la razón de ser 
de la iglesia: como el hombre es libre, y su libertad decide la 
salvación o no de este mundo, es necesaria una mediación 
concreta del plan de Dios en la historia y una institución que 
la administre. Porque la salvación estaba en juego era nece-
saria una mediadora.46 
 
 
Cristianizar la Modernidad 
 
Al hombre moderno se le plantea la posibilidad de crear la 
propia vida; y con esta oportunidad, la pregunta por la iden-
tidad y el sentido ¿Qué soy yo: hechura de mi mismo o cria-
tura de las circunstancias? A diferencia de las otras relecturas 
del mito cristiano, la reelaboración barroca pone esa contra-

                                                
46 Ibídem, pp. 80, 113, 204.  
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dicción entre paréntesis, en un “escenario”, de manera que 
libertad y necesidad terminan por solaparse y confundirse. 
Desobedecer a la fatalidad puede ser otra forma de cumplir-
la. A la inversa, identificarse con ella, puede ser una forma 
de vencerla, de arrebatarle la libertad negada. Las “escenas” 
en los que se juegan la libertad y la necesidad no son el plano 
definitivo de la vida.47 

La Compañía intenta reconstruir el mundo de la vida de 
acuerdo con un proyecto moderno y católico: hacer de los 
individuos sociales lo que exige de ellos la ineludible capitali-
zación del mundo, convertirlos en hombres que “ganen el 
mundo”.48 Pero basándose en la hipótesis que, a veces, ganar 
el mundo implica también “ganar el alma”. Es una teología 
de la liberad y del hombre “en construcción”. No es creer en 
la salvación sino hacerla posible. La estrategia jesuita está diri-
gida a una vivificación de la existencia secular y cotidiana de 
los individuos mediante su organización en torno a una ex-
periencia colectiva: la realización personal de cada uno es 
deseable y posible en armonía con la iglesia católica. Esta 
teología postula que hay un saber vivir personal que, a la vez, 
hace al hombre universal.49 

El razonamiento de los jesuitas partía del reconocimiento 
de lo evidente: lo que ligaba a los individuos sociales había 

                                                
47 Ibídem, pp. 202, 204. 
48 Hay datos que avalan la hipótesis de la direccionalidad de este proyec-
to. La mayoría de los códices teológicos recuperados en América Latina 
entre 1665 y 1767 corresponden a los jesuitas. Esto se debió, en parte, a 
que fueron confiscados en el extrañamiento de la orden del continente y 
conservados en manos del estado; pero aun teniendo en cuenta este 
sesgo, da la impresión de que se impartieron más cursos por los jesuitas 
que por otros religiosos. De este corpus, la mayoría de los cursos versan 
sobre la cuestión de la ciencia media de Dios y las relaciones entre la 
libertad y la omnipotencia. SARANYANA, Josep-Ignaci, (2005). Cien años 
de teología en América Latina (1899-2001), Centro de Publicaciones 
del CELAM, Bogotá, edición corregida y ampliada, 2005, pp. 30-31. 
49 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 178-179. 
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salido del templo y se daba en el mercado.50 Los nuevos 
agentes creían que la buena fortuna del hombre estaba en la 
administración ya decidida de la gracia divina, predestinados 
a la salvación; y reducían el libre arbitrio a la búsqueda 
pragmática de resultados que comprueben ese designio indi-
vidual.51 El proyecto jesuítico aceptaba la entidad propia del 
mundo de la vida como un espacio abierto: como la salva-
ción está en juego, hay que construir el mundo para Dios. 
Mientras reconocen que los asuntos públicos son asuntos de 
la libertad humana, le piden a esa libertad la adhesión al pro-
yecto histórico del papado renovado.52 La tarea del cristiano 
era la propagación de la fe en el mundo terrenal: domar los 
efectos de la acumulación del capital que desquiciaba a la 
sociedad tradicional. 

                                                
50 Tal vez la conciencia del cambio de situación en la vida de las ciudades 
europeas del siglo XVI se note más en las innovaciones institucionales 
propuestas por Ignacio de Loyola a la Compañía de Jesús que en sus 
explícitas formulaciones políticas. La correspondencia de Loyola muestra 
su adhesión al proyecto del “Imperio católico” de Carlos V, como un 
medio para contener la herejía y frenar la expansión turca en el Medite-
rráneo. En cambio, la innovación institucional fue tan marcada que le 
ocasionó algunos roces con la Curia Romana hasta que el Papa aprobó la 
Orden, en 1540. La supresión del rezo “coral” y otros resabios de vida 
monástica, la insistencia en la disponibilidad del jesuita para la misión (y 
como consecuencia de esto el rechazo a la carrera eclesiástica, el cuidado 
de monasterios y la atención de parroquias), el énfasis en el sentido mi-
sionero, la importancia otorgada a la preparación en disciplinas “munda-
nas”, y la atención del discernimiento personal a la hora de asignar una 
tarea (el “gobierno de personas”) son marcas de modernidad en las 
Constituciones de la Compañía. 
51 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 112. 
52 Si el respeto por la conciencia de los sujetos puede verse en la impor-
tancia que San Ignacio otorga al discernimiento personal en los Ejercicios 
Espirituales (#15, 317-336), la invitación a adherirse a un proyecto mayor 
también está presente. La invitación al seguimiento personal de Cristo 
(explícitamente en la “Meditación del Reino” #91-100) que impregna 
todo el texto de los Ejercicios termina con una consideración de criterios 
para “Sentir con la Iglesia” (#352-370). LOYOLA, Ejercicios, 1991. 
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En América, la Compañía introdujo métodos inéditos de 
organización de los procesos productivos y circulatorios. Su 
fin central, si bien atendía las ciudades, estaba puesto en las 
misiones, en la evangelización de los indios, especialmente 
de aquellos que no habían sido expuestos a la experiencia de 
la conquista y la encomienda. La historia de la Compañía es 
un intento de estructurar el mundo de la vida radical e inte-
gralmente, desde el trabajo y la economía, hasta lo lúdico y 
estético.53 Esta pretensión desmesurada, la de crear una mo-
dernidad alternativa y conscientemente elaborada, frente a la 
espontánea y ciega del capitalismo, es lo que hace de los 
jesuitas el enemigo a vencer por la Ilustración del XVIII. 

Frente al problema de la escasez y la solución de la mo-
dernidad capitalista de concebir al hombre como un pro-
pietario privado sometido a una dinámica de consumo y 
ahorro, las Reducciones Jesuiticas del Paraguay fueron una 
propuesta alternativa. Inspiradas en la organización eco-
nómica incaica, las personas tenían cultivos propios y un 
sistema de labores comunitarias. El proyecto de las Reduc-
ciones del Paraguay fue moderno en la medida en que dio 
“abundancia y emancipación” reales a los indios. Eran aco-
tadas respecto de las prometidas por la Ilustración, pero 
efectivas y concretas. La Ilustración, en pos de una “abun-
dancia y emancipación” abstractas, lo único que hizo fue 
eliminarlas. Impuso una “libertad” que destruyó las condi-
ciones de posibilidad de la misma. 

La derrota de la Compañía es la derrota de esa utopía y la 
consolidación del ascenso imparable de la modernidad capi-
talista. El proyecto de universalización católica es vencido 
por el poder cohesionador y dinamizador del dinero produ-
ciendo más dinero. La voracidad por la ganancia aglutina de 
una manera más fuerte que el apetito de la salvación.54 

                                                
53 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 73. 
54 Ibídem, p. 74. ECHEVERRÍA, “La religión”, 2002. 
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La modernidad en América Latina 
 
La modernidad latinoamericana aparece en la de-formación 
de la transgresión: a la vez que acepta el modelo impuesto 
(y en ese sentido es aparentemente fiel) se opone a él re-
chazándolo (y aquí es aparentemente revolucionario). 
Comprender la singularidad de la civilización latinoameri-
cana depende en gran parte del estudio de las de-
construcciones que sufren las identidades y la fidelidad 
creativa a esas de-construcciones. Nuestra modernidad 
aparece como mestizaje,55 como un modo alternativo de 
creación de nuevas formas a partir de formas anteriores. El 
análisis de los fenómenos de mestizaje se complica porque 
tiene que ver más con el “reverso” o la “corrupción” de lo 
abiertamente sostenido, que con una oposición formal y 
abierta.56 Si bien el ethos barroco no aparece puro, su mo-
mento privilegiado fue el siglo XVII por la debilidad que 
tuvo el capitalismo para imponerse sobre las “formas natu-
rales pre modernas” de América Latina.57 

El mestizaje, como proyecto de una civilización america-
na propia, se da desde el siglo XVII hasta mediados del XVIII. 
Comienza con la derrota de la Gran Armada en 1588, y ter-
mina en el tratado de Madrid de 1764. La España borboni-
zada, convertida al despotismo ilustrado, aniquila el Estado 

                                                
55 La palabra mestizaje evoca un proceso de mixtura, de mezcla de for-
mas culturales que puede tematizarse y tratarse semióticamente. La vida 
de las culturas ha incluido siempre procesos de fusión, imbricación, 
intercambio de elementos de sus respectivos códigos. La historia de las 
culturas es historia de mestizajes, de relativizar, a veces a la fuerza, los 
propios códigos. ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 81. 
56 ECHEVERRÍA, “Chiapas”, 2001; CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 
2003, p. 104. 
57 ECHEVERRÍA, Bolívar, “¿Un socialismo barroco?”, Diánoia, vol. XLIX, 
n° 53, Noviembre 2004, pp. 125-127, Universidad Nacional Autónoma 
de México, p. 126. 
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de los Guaraníes inspirado por los jesuitas al ceder a Portu-
gal parte de sus posesiones sudamericanas. ¿Qué implica esta 
alteración en la escala de valores de la modernidad? Que la 
vida social del siglo XVII americano otorga una importancia 
desproporcionada al descentramiento imaginario del orden 
pragmático de las cosas, que sublima, en un plan secular y 
estético, algo que no puede trasformar.58 

El predominio del ethos barroco en este momento cultural 
de la España americana en esas sociedades construidas sobre 
la destrucción y la conquista de las culturas indígenas, inspi-
ró la creación amplia y profunda de nuevas formas. La res-
puesta barroca al reclamo moderno de abundancia y eman-
cipación se produjo en la confrontación de dos historias. La 
primera, la más grande, la de la construcción de lo cultural-
mente característico de Latinoamérica, lo que Echeverría 
llamará el proyecto tácito criollo. La segunda, más particular, 
la de la Compañía de Jesús y su proyecto político religioso, 
de construcción de un proyecto civilizatorio a la vez mo-
derno y católico.59 

Tanto la historia de la Compañía como la de la América 
criolla son el relato de procesos de transformación.60 Ambos 
intentan restablecer un proyecto histórico (el cristianismo 
católico o la civilización europea) como un intento de resca-
tar su vigencia y renovar su existencia.61 

Tanto el modo de comportarse de la Compañía, como el 
modo de comportarse de los criollos mestizos, son barrocos. 

                                                
58 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 185. 
59 Ibídem, pp. 48, 58; ECHEVERRÍA, “Chiapas”, 2001. 
60 También en la historia particular de la Compañía de Jesús tiene lugar 
un proceso de reconstrucción y reconstitución. La vida de la Compañía 
se decidió en América. A su vez, la vida material y práctica de América 
Latina, su dimensión simbólica y discursiva, han sido marcadas por la 
influencia determinante de los jesuitas. ECHEVERRÍA, La modernidad, 
2000, p. 59. 
61 Ibídem, p. 60. 
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Estas dos historias de orden diferente fracasan por la política 
económica global que instala el despotismo ilustrado. El 
fracaso de los jesuitas es más global ya que desaparecen co-
mo orden; el proyecto criollo siguió, siempre inacabado, en 
la parte baja de la sociedad latinoamericana, en la cual el 
mestizaje cultural y el criollismo popular generan nuevas 
formas para el mundo de la vida, sin perder la matriz civili-
zatoria europea.62 
 
 
Una modernidad barroca 
 
Dijimos que para Echeverría la contradicción del capitalismo 
está en el cruce de dos lógicas distintas: la del consumo y la 
del ahorro. Pues bien, es frente a este problema que él des-
pliega el ethos barroco. El barroco no afirma ni asume este 
planteo, resiste definirse. No es que se abstenga, sino que 
toma partido por los dos contrarios a la vez, por el tercero 
excluido. Elegir esta posibilidad, que es imposible, significa 
vivir otro mundo dentro de este mundo, poner al mundo tal 
como es entre paréntesis. El hombre del barroco intentará 
vivir su vida en esa construcción; y no en el nivel de la con-
tradicción y la ambivalencia. Acepta las leyes de la circula-
ción mercantil, pero lo hace al mismo tiempo que las im-
pugna, y las transgrede de tal modo que las refuncionaliza. 
Con esta estrategia, el ethos barroco cerró el paso a la con-
cepción “puritana”. La modernidad capitalista, afirmada por 
una burguesía defensora del “valor económico”, se enfrentó 
a la iglesia dado que ésta era una defensora arcaica del “valor 
de uso”. El ethos barroco no se definió por una sociedad civil o 
eclesial, sino que postuló otra realidad, otro mundo, en el 
que el enfrentamiento carecía de razón de ser.63 

                                                
62 Ibídem, pp. 75-77. 
63 Ibídem, pp. 46, 176-177, 194. 
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Ante la respuesta capitalista de “aplanar” los tiempos, 
reduciendo lo sagrado y lo profano a la rutina laboral coti-
diana, lo barroco afirma la irrupción de lo sagrado. Estruc-
tura la experiencia del tiempo cotidiano siguiendo el modo 
católico de poner la ritualización religiosa como núcleo 
ordenador de la vida y de la construcción de un estilo artís-
tico y poético. Propone un modo de comportarse, de “dar 
forma” a los actos y las cosas, de modelar el espacio y el 
tiempo, un modo de estar en el mundo, adaptado a circuns-
tancias y personas.  

Una explicación complementaria del barroco jesuita se 
puede encontrar en la visión ignaciana. Si bien Loyola 
“desconoce” la división de la realidad entre “sagrado” y 
“profano” (afirma que podemos encontrar a Dios en todo), 
no “aplana” el mundo en un sentido o en otro, sino que lo 
transforma en un espacio de libertad. Es topos de la libertad 
humana (el hombre puede ganar allí su salvación) y de la 
libertad de Dios (que puede mostrarse donde quiera). Es 
decir: Dios sigue en el mundo, pero más allá de la división 
entre sagrado y profano; o más bien, llevando esa distin-
ción hasta el extremo: Dios y no-Dios. Así planteada la 
cosa, el hombre tiene que prepararse para reconocer y des-
cubrir la presencia-ausencia de Dios, que no respeta más 
las categorías de sagrado/profano. Si lo profano puede 
acercar a Dios, lo sagrado puede alejarlo. Todo el proceso 
de los Ejercicios espirituales es entrenar a la persona, con un 
método moderno, para que en el topos de su libertad perso-
nal se encuentre con la de Dios. 

Echeverría afirma que la modernidad barroca del catoli-
cismo se refleja en las resoluciones del Concilio de Trento. 
Entre ser una iglesia ampliada a todos los seres humanos, 
asumiendo el proceso de secularización, o ser una iglesia 
rescatadora de la ortodoxia, pero restringida a unos pocos, la 
iglesia se decide por ambas o ninguna de las opciones, man-
tiene su permisividad universalista (católica) y al mismo 
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tiempo exalta la ortodoxia. Mediante una teatralización pro-
mueve la confusión de la apariencia ritualista y ceremonial 
de la fe con la presencia esencial o verdadera de la misma. La 
experiencia estética tridentina muestra cómo la divinidad 
puede ser captada por los ojos del cuerpo y expresada en 
colores y figuras.64 Si bien la obra de arte es autónoma y 
tiene valor en sí, está diseñada para que su disfrute sólo sea 
completo si se participa de un acto religioso. La obra está 
para que el observador se convierta en creyente.65 

El arte barroco surgido de la reforma católica se opone al 
sacrificio capitalista de la forma natural de vida y del valor de 
uso del mundo de la vida. Su actitud no es nostálgica: la este-
tización barroca mantiene una distancia escéptica frente a 
todo intento de regresar más atrás de la transformación mo-
derna y su liberación de las formas. La integración de lo 
imaginario en la vida prevalece sobre la huida fuera de la 
vida hacia lo imaginario. Pone entre paréntesis lo irreconci-
liable de la contradicción moderna del mundo con el fin de 
superarlo y soportarlo.66 
 
 
Una modernidad mestiza 

 
Los europeos que llegan a México en 1520 sólo concebían la 
relación con el otro como la negación absoluta de su identi-
dad. La “Europa profunda” de los conquistadores, la que 
emergió pese al humanismo de los proyectos evangelizado-
res, respetaba a la Iglesia católica sólo en la medida en que 

                                                
64 El énfasis en la pintura y la escultura, en la idea de que la adoración a 
Dios puede expresarse en imágenes, contrasta con la idea nor-europea (y 
post-imprenta) de que la divinidad se dice mejor con palabras y concep-
tos. Ver O’MALLEY, Trent, 2000 y O’MALLEY, Four cultures, 2004. 
65 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 100, 198. 
66 Ibídem, pp. 13, 107, 214, 219. 
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garantiza el buen funcionamiento del imperio homogenei-
zando cualquier diferencia.67 

La idea de dar forma al mundo de las culturas amerin-
dias no es sólo diferente a la europea; es fundamentalmente 
ajena. Implica una elección de sentido distinta, que subraya 
la continuidad entre lo humano y lo otro. La mentalidad 
americana considera absurda a la idea europea de plantear 
la naturaleza como algo diferente del sujeto, como un obje-
to inerte y pasivo, moldeable por la actividad humana. Hay 
un abismo entre estos dos modos de concebir el mundo y 
de dar forma a la vida. La extrañeza de españoles e indios 
era radical.68 

El “encuentro” de dos mundos se dio mediante un pro-
ceso de sometimiento del otro y el intento de suplantar su 
cultura por la imposición de otra.69 Este proceso, que debió 
terminarse con la destrucción formal del derrotado, tendrá 
obstáculos insuperables en la historia latinoamericana. El 
primer límite a este proyecto de conquista absoluta surgió 
por los cambios en la geopolítica europea. La derrota de la 
Gran Armada (1588) clausuró la posibilidad intentada en el 
siglo XVI de que la España americana se construyera como 
una prolongación de la europea. Durante el siglo XVII, los 
españoles americanos debían aceptar la idea del abandono 
de la metrópolis. Vencedores sobre la civilización nativa, el 
enclave americano de civilización europea amenazaba con 

                                                
67 Ibídem, p. 24. 
68 Ibídem, pp. 29-30, 52. 
69 La población indígena americana se había reducido, por lo menos, en 
un 90%. Investigadores afirman que en México, de los probables 25,2 
millones de personas que encontró Cortés, hacia 1620 quedaban no más 
de 750.000. Las investigaciones también señalan que además de aprove-
char las intrigas “de palacio” de las distintas organizaciones políticas 
amerindias, los europeos que llegan a las distintas costas contagiaron a 
los nativos con enfermedades que los devastaron. Ver MANN, Charles 
C., 1491. New Revelations of the Americas before Columbus, Alfred A. Knopf, 
New York, 2005. 
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extinguirse, exhausto por una tarea que no podía cumplir 
sólo. Por su parte, las civilizaciones originales estaban en 
una situación peor. Su presencia como cosmovisiones polí-
tico-religiosas que regían el mundo de la vida había termi-
nado; quedaron restos de culturas destrozadas que depen-
dían de las instituciones europeas para seguir con vida. 
Unos y otros se juntaron para enfrentar la estrategia del 
apartheid:70 los unía la voluntad de civilización en medio del 
peligro de la barbarie. 

Al igual que el argentino decimonónico Domingo Faus-
tino Sarmiento, Echeverría plantea el drama americano tam-
bién en términos de “civilización o barbarie”. Pero mientras 
Sarmiento entiende la civilización como aniquilación del 
otro; el planteo que según Bolívar Echeverría se hace táci-
tamente el proyecto criollo es: “O civilizamos los que esta-
mos, de un modo distinto al planeado, o es la barbarie del 
vacío”. Desgastado e inadecuado, el esquema civilizatorio 
europeo era el que sobrevivía organizando el mundo de la 
vida. El esquema nativo no había sido sustituido ni estaba 
aniquilado, pero tampoco estaba en condiciones de disputar-
le la primacía.71 

El otro obstáculo, característico de la modernidad lati-
noamericana, es la influencia de algunos españoles en Amé-
rica que criticaron en “tiempo real” el modo en que la con-
quista se estaba ejecutando. Algunos evangelizadores fueron 
una instancia crítica de la conquista, al afirmar la humanidad 

                                                
70 En la situación de apartheid, la mejor relación a que aspira el “dueño” 
con el “nativo” es la de la ignorancia, la no relación, el simple pacto de no 
agresión. Si el que dirige la relación deja de dirigirle la palabra al nativo, lo 
que hace es anularlo. El subordinado está compelido a la aquiescencia 
frente al dominador: no puede decir “no”. Pero el “dueño” tampoco 
puede acceder a la significación del “sí” del dominado, a ser reconocido 
por él en su asentimiento. ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, p. 55. 
71 Ibídem, pp. 53-54; ECHEVERRÍA, “Chiapas”, 2001. 
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de los indios.72 Al plantear la posibilidad de un mínimo res-
peto a la otra cultura se abrió un proceso de mestizaje que va 
a obstruir, frenar o desviar el proceso de conquista. El siglo 
XVI está marcado por la ambigüedad del conquistador y el 
evangelizador, el de la anulación de la historia “americana” y 
la presencia de la utopía renacentista. La ambigüedad termi-
na cuando se imponen los conquistadores. A pesar de algún 
intento moderno de la Corona de controlarlos, desataron un 
proceso de destrucción que venció a la voluntad utópica de 
los reformadores católicos que veían en América la tierra de 
cultivo de una nueva humanidad llamada a reengendrar a 
Europa. El mestizaje no fue un “diálogo entre culturas” que 
se sientan en la mesa de igual a igual; de los pueblos ameri-
canos sólo quedaban jirones. El proceso se dio, a partir del 
fracaso de los esquemas técnicos de la civilización occidental 
provenientes de la península, en la vida práctica del trabajo y 
del disfrute cotidiano.73 

A partir del siglo XVII aparecerán en la América colonial 
dos tipos de indios, los integrados y los apartados. Los 
“apartados” son los que se aferraban, en el mundo rural, a 
las ruinas de una civilización que ya no existía. Los “integra-
dos” a las ciudades son los agentes del mestizaje cultural, 
que generan un modo de convivencia moderno, plural, prin-
cipalmente informal que crece contra la política de apartheid 
sostenida por el establishment colonial. Convencidos de la 
imposibilidad de reconstruir su mundo pre-hispánico, sabían 

                                                
72 Si bien Edmund Burke denunció el monopolio comercial de la East 
India Company porque violaba los derechos de la gente de la India a 
comerciar libremente, nunca cuestionó la presencia imperial británica. 
Es más, creía que un “imperialismo benevolente” era necesario para la 
India. HIMMELFARB, Gertrude, The Road to Modernity. The British, French 
and American Enlightenments, Vintage Books, Random House, New 
York, 2004, p. 79. 
73 ECHEVERRÍA, “La ambigüedad”, 2001, p. 153; ECHEVERRÍA, “Chia-
pas”, 2001. 



 
563 

que lo único que podían hacer para mantenerse con vida era 
construir, con los que los habían conquistado, una vida más 
o menos civilizada, seudo europea, que les permitiera, tanto 
a indios como españoles abandonados, escapar de la barba-
rie. Los indios integrados junto con los criollos mestizos son 
quienes construyen una modernidad de dinámica barroca 
intentando restaurar la civilización posible, despertando y 
reproduciendo su viabilidad original, pero construyendo algo 
diferente: Latinoamérica. La única salida fue reinventarse “a 
lo europeo”, teniendo en cuanta esa realidad que era lo 
prehispánico. Frente a una situación histórica catastrófica (la 
destrucción de su civilización y la imposibilidad de recons-
truirla; y la incapacidad de los españoles para completar la 
modernidad prometida) se dio una respuesta que afirmaba 
los dos términos de la dicotomía: la modernidad y las ruinas. 
La solución fue representar teatralmente la vida europea, 
inventar un mundo, actuar una representación escénica en la 
que, según Echeverría, todavía estamos.74 

Surge así un “proyecto” espontáneo de construcción civi-
lizatoria, de re-presentación de la civilización europea en 
América, sobre la base del mestizaje de las formas propias 
con los esbozos de forma de las civilizaciones naturales. Este 
mestizaje aparece como una codigofagia: la cultura hispana 
golpea destructivamente el núcleo constitutivo de la indígena 
y se apropia, e integra en sí lo que quedó de ella; pero some-
tiéndose a sí misma a una alteración esencial. Los protago-
nistas de esta dinámica son los indios integrados porque, al 
haber sido sometidos a este proceso, sabían cómo hacer que 
la cultura dominante, que les obligaba a decir que sí, les 
permita decir que no. Allí, razona Echeverría, la estrategia 
del mestizaje cultural es barroca. Coincide con el ethos barroco 

                                                
74 ECHEVERRÍA, “La ambigüedad”, 2002, p. 154; CERBINO y FIGUE-

ROA, “Barroco” 2003, p. 105; ECHEVERRÍA, “¿Un socialismo barro-
co?”, 2004, p. 126. 
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de la modernidad europea, el “no” para expresarse debe 
seguir un camino rebuscado, se construye indirectamente y 
por inversión. Transforma aquello que concebía como un 
reino de “contra-valores”, en algo “re-valorizado”.75 

La sociedad mestiza, incapaz de derrotar las formas insti-
tucionales del legado colonial y sustituirlas por algo nuevo, 
elige la estrategia de usar las formas institucionales estableci-
das, pero dándoles un telos distinto, ajeno al que tenían. El 
código del conquistador tiene que rehacerse, reestructurarse 
y reconstruirse para poder integrar efectivamente determi-
nados elementos insustituibles del código sometido y des-
truido. El proyecto criollo fue efectivo en cuanto a su defi-
nición civilizatoria, en la elección de un determinado univer-
so simbólico, en la creación de técnicas y valores de uso, en 
la organización del ciclo reproductivo de la riqueza social y 
de integración de la vida económica regional.76 

Esta modernidad mestiza se clausura cuando el Despo-
tismo Ilustrado impuso la racionalidad capitalista como úni-
ca forma de modernidad. Este ethos realista se continúa en las 
repúblicas liberales de América Latina, que rechazaron la 
posibilidad del mestizaje. Implementaron una política de 
apartheid que solo aceptará a los otros en tanto que dejen de 
ser tales otros y se “asimilen” a una vida política que es 
enemiga de toda diferencia y homogeniza la ciudadanía ha-
ciéndola pasar por la criba de la propiedad privada.77 Más 
adelante veremos la paradoja barroca de este intento. 
 
 

Esta modernidad latinoamericana 
 

El siglo XVII americano es un siglo perdido si se lo juzga en 
sus aportes a la construcción del presente; y si se toma por el 

                                                
75 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 50-56, 61, 82, 96, 181. 
76 Ibídem, pp. 26, 64, 127. 
77 ECHEVERRÍA, “Chiapas”, 2001. 
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“presente” lo que se muestra como exitoso. Pero el barroco 
marca nuestra mentalidad. Como este proyecto fue tácito, 
una “estrategia” expresada barrocamente y no en una formu-
lación clara y distinta, se hace necesario rastrearlo en los 
diferentes aspectos de la vida latinoamericana. Lo que halla-
remos en las formulaciones políticas o filosóficas será la 
aparente aceptación de las “formas” ajenas. La efectividad 
del proyecto criollo se ve, en cambio, en la corrupción de 
esas formas. La estrategia de ir más allá de la alternativa su-
misión/rebeldía está en la base de las realidades históricas 
más importantes del siglo XVII americano; en la puesta en 
vigencia de una legalidad sustitutiva, en una institucionalidad 
paralela, en una economía informal sobrepuesta a la oficial. 
La proclividad a “legalidades paralelas”, a reglas que “no 
existen” pero que son efectivas y regulan nuestra vida se 
explicaría en esta forma de construir la vida social. Las cons-
trucciones barrocas tienen en común esa consistencia imagi-
naria. Echeverría explora algunas de las marcas dejadas por 
esta modernidad barroca en diferentes aspectos de la vida y 
la historia latinoamericana.78 

Los fenómenos de orden demográfico del XVII son nota-
bles: la nueva población posee una consistencia étnica antes 
desconocida, América ha pasado a ser poblada mayoritaria-
mente por mestizos de todo tipo y color. La tendencia en 
baja es la de los “puros” ya sean estos indios, africanos o 
peninsulares; la línea que asciende es la mestiza: chola, criolla 
y mulata. A nivel doméstico, esto se aprecia en la reconfor-
mación de las relaciones de parentesco. La relación marital 
no se cuestionaba, pero ocultaba una “normalidad de pe-
numbra” de contenidos laxos, permisivos respecto al género, 
la edad, la raza o la clase social de los cónyuges. Las relacio-
nes de parentesco surgidas rebasaban por todos lados a la 

                                                
78 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 49, 182. 
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estructura legalizada de las mismas, con unas formas mucho 
más “modernas” que las de la misma legalidad impuesta.79  

En cuanto a lo económico, si bien la actividad a finales del 
XVI está en un momento regresivo, a comienzos del XVII se 
nota una economía muy diversificada, con producción de 
manufacturas, productos agrícolas y una intensa relación 
comercial a lo largo de todo el continente. Era una economía 
clandestina que se conectaba casi totalmente de contrabando 
con el mercado mundial, una economía informal, detectable 
en general con facilidad, pero difícil de punir en lo cotidiano. 
Ante las arcaicas regulaciones comerciales impuestas por la 
corona, el único modo posible de funcionamiento era el de la 
distorsión de la legalidad del mercado en el mismo momento 
en el que se cumplía las normas mandadas. La economía 
encontró su espacio en esa “catástrofe de legalidad”. Esa 
plenitud (económica) en medio de la nada (legal) es barroca. 
No hay economía en América Latina si no tenemos en cuen-
ta el proceso “informal” de producción y consumo, conde-
nado por el “sistema” pero funcional a él.80 

En lo que se refiere al trabajo, se pasó del sistema feudal 
de las encomiendas, con la explotación servil, a un sistema 
de explotación moderna de las haciendas, como centros de 
producción mercantil basados en la compraventa del trabajo. 
En lo tecnológico, la capacidad de adaptar máquinas que no 
fueron hechas por una tecnología propia y mantenerlas fun-
cionando cuando en sus lugares de origen son obsoletas 
hablan, aún hoy, de una voluntad de ser modernos que pasa 
por la escuela de la miseria.81 

                                                
79 Es interesante el hecho de que no existan en el inglés, por ejemplo, una 
traducción para “compadre” ni una palabra que exprese esta idea de cons-
trucción de un parentesco entre el padre y el padrino a partir del bautismo 
de un hijo. Ibídem, pp. 51, 63-64, 105; ECHEVERRÍA, “Chiapas”, 2001. 
80 CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 2003, pp. 106, 109. 
81 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 51, 63, 64; ECHEVERRÍA, 
“Chiapas”, 2001. 
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En lo político la modernidad barroca se mostró como 
combinación conflictiva de conservadurismo e inconformi-
dad. En la práctica cotidiana se ve un comportamiento pecu-
liar frente a las normas: no someterse ni tampoco rebelarse; 
o someterse y rebelarse al mismo tiempo. Era una estrategia 
destinada a salir de los términos impuestos de la elección, de 
la alternativa cerrada. La elección del tercero excluido era un 
recurso a la prefiguración de un futuro posible: por un lado 
la aceptación de las formas civilizatorias y el cumplimiento 
de las leyes; por el otro la resistencia, la reivindicación de la 
particularidad americana. La política barroca, si bien diferen-
te del modo puritano, es igualmente genuina. El modo ba-
rroco sería la “dissimulazione”. Surge en un contexto de des-
potismo estatal, de corrupción, de inestabilidad legal en el 
que cualquier toma de partido directa lleva implícita la muer-
te. El ethos barroco evita una derrota heroica para la lección 
histórica pero inútil para la transformación. Se inventa una 
república virtual, con leyes “informales” que le sirven para 
disfrazar las que son impuestas. El planteo de la simulación 
aconseja hacer concesiones en un plano bajo y evidente, 
como maniobra para ocultar la conquista en el plano supe-
rior e invisible, como un modo de hacer oposición efectiva 
en un contexto de dictadura y represión.82 Es el planteamien-
to del “se obedece pero no se cumple”. El disimulo no fue 
sólo un modo de ocultamiento de las propias virtudes ante 
los más fuertes, sino también una muestra de respeto y soli-
daridad con los menos poderosos. 

El resultado es un ejercicio periférico de lo político que 
no se deja reducir en “la política”, que mantiene su auto-
nomía y se hace presente en el plano formal como impu-
reza y clandestinidad; pero que obliga a la política a esta-
blecer tratos con ella, a veces ilegales y corruptos. La co-
rrupción es una legalidad parasitaria, común a toda Amé-

                                                
82 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 111, 181. 
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rica Latina, necesaria para mantener la pretensión de “es-
tados modernos”.83 

Echeverría señala lo sucedido con Pablo Escobar como 
ejemplo de este sistema paralelo. Idolatrado en las poblacio-
nes que controlaba porque les construía un mundo artificial 
de riquezas; en realidad nunca promovió una transformación 
social ni la redistribución de la riqueza. Esta “seudo-
institucionalidad” es parasitaria, porque es funcional al capi-
talismo. Esta ahí cuando se la necesita para calmar la miseria. 
Estas legalidades parasitarias funcionan bien porque lo ha-
cen en términos autoritarios. Eso les garantiza, mientras 
duran, un funcionamiento más o menos ordenado.84 

Las elites latinoamericanas pretendieron crear nuevas 
identidades tomando distancia de la síntesis que resultó del 
mestizaje. Para eso imitaron lo europeo, tratando de que la 
actuación los convirtiera en lo que querían ser. Al negar la 
única identidad conformada en América Latina, se conciben 
como “antibarrocas”. Pero la creación de esas “repúblicas de 
ficción” es en sí mismo un hecho barroco. Pretendieron ser 
estados nacionales sabiendo que carecían de lo principal: una 
acumulación de capital nacional autosuficiente y competitivo 
con el mercado mundial. Estos estados nacionales, sin sus-
tento histórico o económico de ningún tipo, llenaron el va-
cío de poder real con caudillos militarizados. El fenómeno 
del caciquismo, propio de Latinoamérica, es un ejemplo de 
lo que pasa cuando “la política” pretende ignorar por “im-
puro” algo que es ineludible: termina generando legalidades 
paralelas y monstruosas.85 
 
 

                                                
83 ECHEVERRÍA, “Lo político”, 1996, # 5; CERBINO y FIGUEROA, “Ba-
rroco”, 2003, p. 108. 
84 Ibídem. 
85 Ibídem, p. 112; ECHEVERRÍA, “Lo político”, 1996, # 5. 



 
569 

III. Reflexiones: Hacia otra modernidad latinoamericana 
 
El barroco muestra la inconsistencia del capitalismo, lo pro-
voca para que se manifieste tal como es, lo presiona para que 
exagere sus rasgos. El ethos barroco se opone al romántico por-
que lo desnuda en su cinismo, al mostrarle que la terna tra-
bajo-consumo-ahorro es cualquier cosa menos “espíritu de 
empresa”. Y se enfrenta al ethos realista descubriéndole que 
sus promesas de laicismo, abundancia y emancipación fue-
ron una máscara para quintaesenciar la enajenación de la 
política, perpetuar la pobreza y someter al otro. 

En el barroco se dio el ascenso y el fracaso de un mundo 
histórico particular que existió conectado con el intento de 
la Iglesia de construir una modernidad propia, religiosa, 
planteada en torno a la revitalización de la fe, alternativa a la 
modernidad individualista en torno a la vitalidad del capital y 
que dejó de existir cuando ese intento se transformó en una 
utopía irrealizable. 

El ethos barroco, que reaccionó contra la racionalización 
puritana del disfrute, reivindicó la libertad como un espacio 
de encuentro humano-divino. Pero la condición de plenitud 
de la libertad (el cumplimiento del plan divino mediado por 
el papado) termina siendo la clausura de esa libertad. La igle-
sia, desafiada por la Ilustración, termina clausurando el pro-
yecto barroco en función de la “Razón de Estado”. Esta 
“razón”, que se termina de imponer con la expulsión de los 
jesuitas, empezó a gestarse cuando los papas de los siglos 
XVII y XVIII demoraron la aplicación de Trento en función 
de sus intereses “dinásticos”.86 

La expulsión de los jesuitas hizo que se perdiera la in-
tencionalidad del barroco, aquel telos que le daba un senti-
do: modernizar el catolicismo y evangelizar la modernidad. 
Lo que le ganó al ansia de salvación fue el afán de riquezas. 

                                                
86 O’MALLEY, Trent, 2000, p. 86. 
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Como el tipo de riquezas “capitalistas” es imposible en esta 
pobreza, nos quedó la estrategia barroca: exaltar el vacío, 
mantener la simulación. Disimulamos democracia, identi-
dad nacional, sistema republicano, modernidad. Nos que-
dan modos que hacen referencia a una legalidad paralela; 
un capitalismo simulado, que niega lo que necesita: quiere 
ser moderno pero recurre “estructuralmente” a lo parasita-
rio. Este capitalismo mantiene la tensión con el proyecto 
mestizo, el cual ahora disimula su aceptación de las normas 
de mercado. Las formas modernas que nos quedan, pasa-
das por la escuela de la miseria, se deciden por las dos op-
ciones, el modo del capitalismo liberal y la realidad lati-
noamericana. Esta dinámica da origen a un sistema que 
intenta ocultar las miserias del continente y a instituciones 
inadecuadas para resolverlas. 

¿Qué elementos del intento barroco, tanto del proyecto 
jesuítico como del criollo, pueden ser inspiradores de otra 
modernidad? No se trata de recuperar el barroco del siglo 
XVII. La alternativa a esta modernidad no es resucitar una 
“identidad” tal como la concibe cierto nacionalismo his-
panista, sino revisar nuestras tensiones, relativizando la 
idea misma de identidad con la de ethos. Advierte Echeve-
rría que algunos pensadores están tan fascinados con el 
mundo trascendido que se olvidan del mundo que hubo 
que trascender. Toman como “dato natural” lo que es 
construcción barroca; la existencia de lo maravilloso como 
rasgo propio de la humanidad latinoamericana. Se traicio-
na lo más esencial de este universo, su artificialidad; se 
abandona lo propio del barroco, su ambivalencia; y se 
olvidan que el trasfondo que sustenta lo maravilloso es la 
desesperación.87 

Frente a los desastres del romanticismo nacionalista y su 
gestión política, el ethos barroco aparece hoy como una pro-

                                                
87 CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 2003, pp. 112-113. 
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puesta genuina de humanidad moderna, una vía posible para 
el cultivo de la singularidad concreta del modo propiamente 
humano de la vida. La derrota de los mundos prehispánicos 
pone en relieve la miseria de los vencedores. El enclaustra-
miento en lo propio fue para España y Portugal el camino 
más directo al desastre, a la destrucción del otro y la auto-
destrucción. Sin embargo, nos recuerda que abrirse es la 
mejor forma de afirmarse, que la mezcla es el verdadero 
modo de la historia de la cultura y el método espontáneo de 
la universalización concreta del ser humano. Mestizaje no es 
tolerarnos unos a otros, sino de transformarnos realmente y 
sin límites los unos en los otros.88 

El universalismo actual supone un hombre en general, sin 
atributos culturales, que sólo puede construirse sobre el ca-
dáver de los hombres realmente existentes. El desarrollo de 
una economía mundial basada en la unificación tecnológica 
del proceso de trabajo a escala planetaria hace impostergable 
la hora de una universalización concreta del ser humano. 

El fundamentalismo de ciertas sociedades del tercer 
mundo, esa forma de defensa de su localismo o de pureza 
indígena, tiene en el racismo de las sociedades europeas una 
correspondencia poderosa y experimentada. El barroco ayu-
da a pensar el tema de la identidad de los pueblos. No po-
dría existir una identidad “contra la modernidad” sino un 
ethos mestizo que persiga una modernidad distinta.89 

Si asumimos la identidad como algo abierto, si de-
sustancializamos la idea de propietario privado y de nación, o por 
lo menos cuestionamos estos rasgos identitarios propuestos 
por la modernidad capitalista, nos abrimos al campo más 
flexible y comprensivo del ethos. Un ethos, en tanto que prin-
cipio desde el cual se resuelve la vida y la muerte, replanea 

                                                
88 ECHEVERRÍA, La modernidad, 2000, pp. 27-28, 222; ECHEVERRÍA, 
Bolívar, “Chiapas”, 2001. 
89 CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 2003, p. 104. 
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las racionalidades posibles dejando abierta una salida dife-
rente a la propuesta por la Ilustración.90 

La racionalidad técnica ilustrada no va a resolver nuestros 
problemas porque no es lo suyo hacerlo. Su dinámica es 
otra, su “código genético” está vinculado a la cultura noreu-
ropea y a los problemas de aquella cultura. Esta diferencia 
debe ser tenida en cuenta a la hora del diálogo o la traduc-
ción de sus afirmaciones a la realidad latinoamericana. Las 
suyas son respuestas a preguntas que no son necesariamente 
nuestras. La disposición al diálogo, dimensión indispensable 
para pensar, no es lo mismo que sumisión colonial, que 
desistir de pensar por uno mismo e “importar” ideas de 
otros discursos en los que uno está excluido. Podemos pen-
sar dialogando, pero pensar por nosotros mismos, reafir-
mando un modo de discurso para el cual sí tenemos los 
“modos de producción” necesarios; los usos del español que 
generan nuestras sociedades.91 

Decíamos que el problema que agrava la crisis de la mo-
dernidad es la convicción interiorizada de que el capitalismo 
es un soporte indispensable de la vida civilizada. Si parte de 
la modernidad es la concepción del sujeto como propietario 
privado, y este modo de modernidad se hace “esencial”, un 
pensamiento que intente explicar el mundo de la vida tiene 
que habérselas con la “naturalidad” que la propiedad privada 
tiene en la construcción de nuestro “mundo de la vida”. El 
problema es que la ilimitación de la propiedad privada en un 
mundo limitado, priva a la mayoría de la posibilidad de pro-
piedad. La continuidad de esta modernidad, también decía-
mos, hace de todos potenciales víctimas. 

El barroco fue una estrategia alternativa al modo capi-
talista de la modernidad. Ahora bien, si una alternativa no 
puede hacerse domando al capitalismo sino con la cons-

                                                
90 ECHEVERRÍA, “El olmo”, 2002, p. 54. 
91 Ibídem, pp. 53-55. 
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trucción de otra forma de reproducción social que haga 
posible la “abundancia y emancipación” prometidas, la 
modernidad alternativa sólo puede ser pos-capitalista, y 
por lo tanto pos-barroca.92 ¿Puede haber un sistema que 
nos dé estas abundancias y emancipación sin la estructura 
de la propiedad privada? 

Una alternativa, a la que Echeverría llama socialista, pos-
tula la posibilidad de transformar las relaciones de produc-
ción y ponerlas en armonía con las capacidades técnicas para 
reconstruir el sueño de la modernidad. Esto será posible con 
un cambio cualitativo en los esquemas de vida social, con la 
afirmación de esa vida social ante la naturaleza (lo otro) pero 
con una nueva relación frente a la naturaleza; un nuevo “sis-
tema civilizatorio” que tome nota de las “zonas de fracaso” 
del capitalismo.93 

La resistencia contra la modernidad capitalista no siempre 
tiene que darse en el ámbito político, sostiene Echeverría. La 
política podría reconstruirse desde la confianza y la solidari-
dad íntimas, de la reconstrucción de ciertos vínculos comu-
nitarios que dicen “no” a la modernidad establecida.94 

La socialidad del ser humano, las relaciones que estable-
cen cauces de convivencia, cristalizan una estrategia de 
supervivencia que es, a la vez, un modo de “auto-
organización” y una forma de conexión con lo extrahu-
mano. Esas formas sociales van desde las instituciones de 
parentesco hasta las religiosas, laborales, civiles, etc.95 Cual-
quier alteración de las formas de la vida social altera a todo 
el tejido institucional. Es decir, cualquier alteración de las 
formas sociales religiosas, de las instituciones eclesiales en 

                                                
92 ECHEVERRÍA, “La religión”, 2002; CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 
2003, p. 106; ECHEVERRÍA, “¿Un socialismo barroco?”, 2004, p. 127. 
93 ECHEVERRÍA, “Carlos Pereyra”, 1998, p. 49. 
94 ECHEVERRÍA, “Chiapas”, 2001; CERBINO y FIGUEROA, “Barroco”, 
2003, p. 113. 
95 ECHEVERRÍA, “Lo político”, 1996, # 2. 
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cuanto son modos de convivencia, alteraría las otras estra-
tegias de socialidad. 

Si la religión, concretamente el catolicismo, fue un hecho 
importante en la construcción de la modernidad mestiza y 
barroca de América Latina, ¿Cuál es el espacio que tiene hoy 
la práctica religiosa? El espacio que se abre a un “proyecto” 
religioso es notable. La presencia de la iglesia Católica en 
América Latina es enorme. Prácticamente no hay región del 
continente en la que no se pueda señalar un referente local 
de la institución. Si este tejido social asume modos de rela-
cionarse democráticos, responsables y respetuosos de los 
derechos humanos, el impacto en los otros cauces de convi-
vencia no tardarían en llegar. 

Para que esto suceda, tiene que haber un ethos, un prin-
cipio valorativo desde el cual se resuelve la vida, que lo 
permita. ¿Qué espacios hay en el pensamiento católico que 
posibilite un ethos moderno alternativo? Un problema de la 
iglesia en la modernidad es el de sus planteos universalistas 
frente a los estados nacionales. Si bien su planteo “global” 
podría ser moderno, en general se hizo desde la pre-
modernidad, desde la idea teocrática de un papado que 
cede a la autoridad nacional un poder que le viene de Dios. 
La iglesia no termina de abandonar la idea de Cristiandad. 
Esta concepción se funda en un paradigma teológico que 
postula la presencia de Dios sólo donde la iglesia lo ha ins-
talado: no hay Dios sin predicación explícita, sin sacramen-
tos, ritos y una adhesión formal a la fe católica. Desde esta 
postura se entiende la vinculación de la iglesia a ciertos 
nacionalismos que le prometen “bautizar” el “alma de la 
nación” a cambio de legitimación social. El caso del fran-
quismo en España es paradigmático. 

El paradigma heredado de la teología barroca, puede re-
significar el universalismo de la iglesia. En vez de suponer 
que hay un mundo profano que tiene que ser sacralizado, 
esta teología afirma que Dios está presente en la Creación 
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animando todos los espacios. Postula que no hay ámbito de 
lo humano que no haya sido visitado por Dios y que por lo 
tanto todo puede ser motivo de encuentro con él. Si afir-
mamos que Dios está ya presente en el mundo, que la distin-
ción entre sagrado y profano no termina de expresar lo que 
el cristianismo sostiene, la actitud de la iglesia ante el mundo 
cambia. A su vez, el aporte de la espiritualidad jesuita a la 
modernidad católica nos dirá que no todo es lo mismo, que 
hay lugares en los que Dios no está, y que Dios puede estar 
en otro lado que lo “sagrado”. El universalismo de la Iglesia 
puede resignificarse en la medida en la que prometa “abun-
dancia y emancipación” para todo ser humano. 

Este cambio de paradigma teológico plantea problemas 
antropológicos. Si la auto comprensión de la iglesia es la de 
mediadora entre Dios y los hombres, el espacio de acción 
eclesial es el de la oferta de salvación. Ese espacio supone la 
libertad del hombre: la iglesia no puede ofrecer si las perso-
nas no pueden aceptar. La salvación es una elección posible. 
Pero si no es posible elegir, la iglesia no tiene razón de ser. 
La irrelevancia social de la iglesia en ciertos ámbitos cultura-
les modernos está vinculada a este asunto. O bien no se 
aprecia a la iglesia como una mediadora legítima, o no se ve 
como real la posibilidad de elegir. 

Por un lado la iglesia es percibida como una institución 
desvinculada de los problemas reales, incapaz de resolver-
los; más aún, como una institución intolerante e hipócrita. 
El espacio de elección está, pero la iglesia no es idónea 
para mediar entre Dios y el mundo. Ciertas formas de 
privatización de lo religioso están relacionadas con este 
descreimiento. 

En esta línea, la iglesia podría atender a su reforma, revi-
talizando la respuesta que Trento dio a su época. No se trata 
de reimplantar Trento, sino de resolver “al modo de Trento” 
los problemas actuales. La estructura administrativa de pa-
rroquias y diócesis, las funciones de obispos y párrocos, los 
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ritos y celebraciones litúrgicas fueron algunas de esas refor-
mas tridentinas, útiles y radicalmente novedosas en el siglo 
XVII. Este desafío, por complicado que sea, es una posibili-
dad en las manos de la iglesia. 

El problema más profundo es el otro. Sin posibilidad 
real de elegir, una cosmovisión cristiana no puede inspirar 
un ethos. La convicción íntima de que el futuro está defini-
do, para bien o para mal, pero resuelto más allá de lo que 
puedan decidir la libertad individual o los deseos de un 
pueblo pobre, no deja espacios de mediación. Ésta es una 
convicción que forma parte del mundo “objetivo” de la 
vida. El futuro está resuelto: las promesas de abundancia y 
emancipación han sido traicionadas por la pobreza insupe-
rable y el inagotable progreso técnico que siempre crea 
necesidades. Todo esto hace que la mediación sea innecesa-
ria y la institución inútil. En el mejor de los casos, el rol del 
catolicismo latinoamericano se limitaría a mantener valores 
funcionales a la sociedad, pero vacíos de cualquier conteni-
do religioso. Esa exuberancia de moralidad en un vacío de 
sentido no dejaría de ser, en la perspectiva de Echeverría, 
una respuesta barroca. 

La necesidad de recrear un espacio de libertad real, de ha-
cer posible el drama de la salvación en el mundo, de abrir el 
futuro, de hacer posible el locus de la mediación es lo que 
pone a la iglesia de cara al espacio social no político, a la 
sociedad civil. Esta necesidad de reconstruir el tejido comu-
nitario la pone en diálogo con otro tipo de actores de la al-
dea global: los grupos ecologistas, los que defienden dere-
chos de minorías, etc. 

¿Qué oferta de sentido es esperable de un catolicismo la-
tinoamericano? El problema a resolver en nuestro continen-
te sigue siendo el de la escasez. Y si la desigualdad es social-
mente catastrófica en América Latina, lo que la hace dramá-
tica en términos morales, es que puede ser evitada. Esta mo-
dernidad que somete a la naturaleza no va a repartir. No lo 
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piensa hacer; es decir, no se preocupa por buscar soluciones 
racionales técnicamente viables al problema de la distribu-
ción de las riquezas. En Argentina, por ejemplo, nunca se 
planteó el aumento del rendimiento agropecuario en relación 
con el hambre de la mitad de su población. A la economía 
tal como la concibe el ethos realista, le preocupa sólo la atin-
gencia, la verdad de su discurso, y no la bondad del mismo. 

Hay aquí una enseñanza que la teología hecha en América 
Latina en los últimos años puede ofrecer a la economía. La 
teología que nace en la Ilustración intenta racionalizar a Dios 
para sustraerlo de lo caótico que es lo no racional. Al haber 
dos términos, razón o caos, se inclina por uno y allí ubica a 
Dios. La teología del siglo XX en América Latina, pone a la 
idea de Dios fuera de esa dicotomía. No le preocupa tanto la 
verdad de Dios como su bondad. La aproximación a Dios se 
hace a través de su proyecto de liberación para todos. ¿Pue-
de la economía plantearse la cuestión de la conveniencia 
(bondad) o de la vivencia (belleza) en su discurso? 

Este cuestionamiento al ethos realista se fortalece con la 
lectura que, desde la perspectiva de Echeverría, podemos 
hacer del fenómeno de la corrupción institucional. La inade-
cuación institucional manifestada en el “se acata pero no se 
cumple” está vinculada a este límite de las formas del ethos 
realista. No es sólo esto, es cierto; la trasgresión también es 
funcional a la generación de riquezas exageradas, al interés 
de ciertos grupos que defienden sus patrones de acumula-
ción. Pero la dificultad de ordenar la economía informal con 
la que subsiste la mayoría del continente, ¿No puede ser 
entendida como un modo de resistencia mestizo frente a un 
proyecto de estado moderno ajeno? ¿Por qué obedecer leyes 
que son impuestas sin ningún tipo de consenso real? La difi-
cultad para institucionalizar América Latina ¿Es incapacidad 
de las personas o de las instituciones? 
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