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e puede llegar a este poblado siguiendo la carretera federal hacia Xochicalco

desde Alpuyeca. Pasando la Zona Arqueoldgica de Xochicalco se encuen-
tra una bifurcacién que por la derecha conduce a Tetlama y por la izquierda
a Cuentepec. A lo largo del trayecto, la vista panordmica deja ver grandes ex-
tensiones de tierra delimitadas por tecorrales; desde los cazahuates y cuaulotes
que bordean la carretera se asoma el ganado, que es desplazado de un terreno
a otro en busca de pastizales; y al fondo, muy al fondo, entre un terreno
accidentado, se asoman pequenos cuadros grises y blancos que, al acercarse,
toman nitidez y se convierten en casas (figura 8). El sonido de las aves es
progresivamente reemplazado por el de las moto-taxis, el trote de caballos y el
barullo de los pobladores. Un olor a lefa quemada se expande en el aire y da
la bienvenida a la comunidad.

Figura 8. Vista de Cuentepec desde la carretera principal. Foto: Santana, 2019.
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Figura 9. Los disenos de las casas y el paso del tiempo. Foto: Santana, 2019.

Sobre la calle principal, Kuentepetsin, se aprecian casas y locales de estilos
diversos. Lo viejo y lo contempordneo comparten el mismo espacio: casas de
carrizo, casas de adobe con tecorral y estructuras de concreto (figura 9); entre
estas dltimas resaltan estilos particulares que probablemente fueron replicados
después de las idas y vueltas de sus pobladores a Cuernavaca o de sus salidas
a Estados Unidos. Cada una muestra el paso del tiempo y la evolucién de la
comunidad, pero también sus protestas.

En la cara lateral de uno de los locales que se encuentran en la entrada
de la comunidad llama la atencién una pinta que lleva inscrita unas sen-
tencias: “No a la minera mata pueblos”, “No se dejen vender por la mina
canadiense” (figura 10). Desde hace unos anos los habitantes de Cuentepec
se encuentran en resistencia ante el proyecto minero “La Esperanza”, que
tiene una concesién que abarca casi la totalidad de su territorio, la cual se ha
otorgado sin consulta y sin consentimiento de la comunidad. La pinta es la
representacién simbdlica de la voz de la comunidad, que lanza un mensaje
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Figura 10. Protestas: “No a la minera mata pueblos”. Foto: Santana, 2018.

politico de resistencia y oposicién ante el despojo de territorios por parte de
los megaproyectos.

Al acercarnos al centro también encontramos la escuela primaria bilingiie
Miguel Othén de Mendizdbal, que fue la piedra angular del inicio de la edu-
cacién formal en Cuentepec, seguida al dia de hoy por la escuela de educacién
inicial Marfa Josefa Ortiz de Dominguez, el jardin de ninos Alfonso Caso, la
escuela primaria Kuentepetsin, la telesecundaria Quetzalcéatl y un bachillera-
to (preparatoria). En ese rubro Cuentepec dispone ademds de una biblioteca
publica, lo que muestra la gran importancia que tiene la educacién para sus
habitantes.

Bordeando la calle asoman locales y pequenos comercios: ferreterfas, misce-
laneas, verdulerias, pastelerias, carnicerfas, puestos de ropa y articulos diversos y,
sobre todo, molinos de nixtamal. Los pobladores de Cuentepec se dedican prin-
cipalmente al campo, fuente de sustentabilidad alimentaria de muchas fami-
lias. También encontramos albaniles, artesanos, profesionistas y comerciantes.
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Las mujeres, por su parte, se dedican a trabajos domésticos fuera de la comuni-
dad y como ayudantes de cocina, en la elaboracién de tortillas a mano; también
hay alfareras, costureras, profesionistas y comerciantes (figuras 11, 12y 13).

El autoempleo es la principal fuente de ingresos y es la respuesta de los
habitantes ante la falta de trabajos formales en la comunidad.

Figura 11. Venta de piezas de barro. Foto: Santana, 2019.

Figura 12. Don Filogonio en su puesto de frutas y verduras. Foto:
Santana, 2019.
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Figura 13. Venta de alimentos. Figura 14. Recoleccién de lefa.
Foto: Gonzilez, 2019. Foto: Gonzialez, 2019.

En Cuentepec la vestimenta de las mujeres es llamativa. Si bien hay quienes
visten con pantalones, blusas, vestidos y ropa bastante comun, la mayor parte
de ellas, e incluso algunas ninas y adolescentes y principalmente las mujeres
mayores, usan un traje especial tipico de las cuentepequenses, que consiste en
una falta tableada, una blusa de manga larga o corta, un delantal y un rebozo
(hguras 14, 15y 17). Todo el conjunto es disenado y confeccionado por ellas,
a excepcién del rebozo. Asi es como recuerdan haber vestido desde hace afios,
como visten sus madres y abuelas y como vistieron sus ancestras.

Los hombres, por su parte, decidieron dejar atrés el calzén de manta y
optaron por los pantalones y las camisas, conservando los huaraches y el som-
brero (figura 16).

Caminando en linea recta por la calle Hidalgo —Kuentepetzin para ellos— se
llega al centro, donde hay mayor concurrencia y se entrecruzan saludos de un
extremo de la calle al otro: Nia, “Buenos dias”. Aqui el saludo es importante:
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Figura 15. Vestimenta tradicional. Figura 16. Pareja con la vestimenta habitual.
Foto: Gonzilez, 2019. Foto: Gonzilez, 2019.

es un simbolo de comunalidad, pero también de respeto. En el saludo se reco-
nocen entre ellos y generan vinculos. La lengua de la comunidad sale a relucir
en las conversaciones de los pobladores y también en las calles, que en tablas de
madera llevan inscrito sus nombres en ndhuatl (figura 18).

Justo en el centro, en el corazén de la comunidad, se aprecian cinco figuras
representativas del poblado: la iglesia (simbolo religioso, figura 19), la ayu-
dantia y las oficinas comunales (simbolo politico), el zécalo (simbolo social),
un pequeno auditorio que funge como lugar de reunién y como bodega y, por
ultimo, una especie de piso elevado que es utilizado de vez en cuando para
presentaciones de la comunidad (estos dos tltimos son simbolos culturales).

El zécalo o plaza principal es el reflejo de las dindmicas sociales de Cuentepec.
Su actividad inicia desde las 7:00 de la mafana, cuando se puede ver a los po-
bladores alistados con escobillas, morrales cargados con frijol y hojas de maiz;
todos en espera del “Lasser” (el autobts que es el inico medio de transporte
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publico de la comunidad) para llevar
a vender sus productos a Cuernavaca
y a Temixco, principalmente. Tam-
bién hay personas que se dirigen a
sus trabajos y jévenes en direccién a sus
escuelas; mujeres y hombres sentados
en las banquetas del zdcalo, inician-
do su rutina cotidiana. Asi mismo, se
puede observar a quienes se quedan:
transitan por las calles mujeres en
rebozo que llevan consigo bolsas de
mandado y algunos hombres se diri-
gen al campo con morral a la espal-
da; otras mds caminan de prisa para
llevar a sus hijos a la primaria.

La plaza se utiliza como lugar de
paso, pero también es un espacio
de autoempleo para un sector de la
poblacién (figura20). Losvendedores

Figura 17. Alfarera con el inconfundible de-

lantal de Cuentepec. Foto: Gonzalez, 2019.

Figura 18. Las calles hablan un idioma comun: calle Tlatelpan, Cuentepec.

Foto: Santana, 2019.
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Figura 19. Fachada lateral de la iglesia de Cuentepec. Foto: Santana, 2019.

montan sus puestos en los alrededores del quiosco: fruterfas y verdulerias,
puestos improvisados de tamales y atole, y un puesto de Herbalife que se
encuentra en uno de los locales del quiosco; éstos son los primeros en ocupar
el espacio.

Por la tarde llega dona Ema, la senora de “las dobladas”, y dona Alejandra,
quien vende frijoles. En la tarde el movimiento aumenta, puesto que los ninos
y jévenes salen de las escuelas. Por tanto, se vuelve a observar el mismo esce-
nario matutino, pero a la inversa: mamds yendo a recoger a sus hijos, jévenes
en grupos regresando a sus casas y mujeres cargando cubetas de nixtamal en
direccién al molino.

A lo largo del dia el movimiento de la gente fluctda, dependiendo de la
horay el clima. El zécalo cambia de actores y se llena y se vacia hasta la llegada
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Figura 20. Lo que se vende en la plaza de Cuentepec. Foto: Santana, 2019.

de la noche, cuando su espacio lo ocupan mayormente los hombres: jévenes y
adultos, quienes aprovechan para pasar el rato. Es entonces, sobre todo en fin
de semana, cuando se llena de barullo: risas, conversaciones en tono fuerte y
musica crean un ambiente de compaferismo; los hombres y los jévenes beben
mientras hablan de amores, familia, amigos e incluso trabajo. Empiezan con
muestras de afecto y en muchas ocasiones terminan en peleas: un golpe por
aqui, un botellazo por alld. De repente, el sonido de un disparo... entonces se
hace el silencio. La plaza de Cuentepec es el escenario de la sociabilidad, pero
también de los conflictos de la poblacién. Todo coexiste en este lugar: trabajo,
ocio, consumo, queja, disputa y sentir social.

En medio de todo se encuentra un quiosco rodeado de drboles, en donde
resaltan dos especimenes de tamarindo; al fondo, en colores vivos y célidos,
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Figura 21. Simbolos de la memoria de Cuentepec, explanada de la plaza principal. Foto:
Santana, 2019.

hay un mural que alude al pasado: es la imagen del general Zapata soste-
niendo una mazorca de maiz, junto a la de un guerrero dguila y una mujer
que transmite la lengua materna al bebé que sostiene en brazos (figura 21).
Todos estos simbolos albergan un significado fuerte: la revolucién mexi-
cana, que fue para muchas comunidades de Morelos el primer paso para
recuperar aquello que les fue arrebatado; la imagen del maiz, que es el ali-
mento bdsico de muchas comunidades indigenas; la mujer que parece dar
continuidad a la lengua y el guerrero dguila, que podrian representar sus rai-
ces prehispdnicas. Un recordatorio del pasado que se hace presente no sélo
en este mural sino en la memoria misma de los pobladores. En Cuentepec
la memoria colectiva guarda la historia de una poblacién, la resistencia al
desarraigo de su lugar de origen.
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Las raices prehispdnicas

Muchas de las comunidades actuales de Morelos se fundaron durante el pe-
riodo poscldsico: 900-1521 d. C. Durante este periodo llegaron al altiplano
central de Morelos inmigrantes hablantes de ndhuatl: los tlahuicas, quienes se
asentaron en el centro y occidente del estado. Se cree que de esta cultura surge
Cuentepec (Gerhard, 1970).

El arribo de los tlahuicas a Morelos incrementd procesos de crecimiento
y expansion poblacional, pero estos pequefos altépet/* se vieron cooptados
en 1519, quedando sujetos al tlatoani de Tenochtitlan y viéndose forzados
a pagar tributo al imperio de Cuauhndhuac (Smith, 2010). A partir de este
afio Cuentepec (Cohuintepec en ese entonces) empieza a figurar en la lista de
altépetls pertenecientes a Cuauhndhuac:

Las unidades mds amplias de la Mesoamérica prehispdnica eran grupos de
ciudades-estado, cada una con su propio sefior, pero bajo la supremacia de una
ciudad capital y su soberano. Estos reinos dominaban ademds otras ciudades de
las que recibian tributos (Carrasco, 1991: 177).

La vida cotidiana y las formas de organizacién se mantuvieron y los
pobladores segufan venerando a sus dioses. En Cuauhndhuac se adoraba a
los dioses Xipe Totec (dios de la primavera y de la nueva vegetacién), la diosa
Xochiquetzal (relacionada con la fertilidad), asi como a Tldloc (dios de la lluvia) y
Ehécatl (dios del viento), con templos dedicados a ellos (Maldonado, 2000).
Sin embargo, el sincretismo religioso inherente a la Conquista dio como resul-
tado, para muchos grupos indigenas actuales, una “reinterpretacién simbdlica
y la configuracién de nuevas tradiciones populares”, asi como la conservacién
de elementos antiguos (Broda, 2003: 17). En Cuentepec ain se mantiene el
ritual a los “airecitos”: milakuaj u ofrenda de piedra, dedicado a los aires, espi-
ritus del viento, uno de los rituales sagrados ancestrales que refleja la relaciéon
que muchos pueblos mesoamericanos mantenian con la naturaleza.

“No sé cdmo inicia esta tradicién, pero es antigua. Yo recuerdo como la
ponian en mi casa; desde mi mamd, desde mi papd, asi creci”. Cuenta dofa
Corazén, alfarera de 64 anos.

% Altépetl: asi se denomina a las unidades sociopoliticas, es decir, a las ciudades o asentamien-
tos.
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De igual manera, la sintesis de elementos culturales derivados de una cos-
movisién mesoamericana y de la implantacién de la religién catélica se refleja
en la fiesta de San Miguel, puesto que el santo no sélo es el encargado de ahu-
yentar al diablo, sino también de proteger la milpa y la cosecha de los malos
aires. Pero la prevalencia de la cosmovisién mesoamericana no sélo se aprecia
en los ritos y celebraciones: también en su organizacién social y en su lengua.
En relacién con las tierras y sus formas de organizacién antes de la Conquista
se refiere que

la célula era la casa familiar o calli; el ithaualli que era un conjunto de casas de
una misma familia alrededor de un patio; el barrio con sus terrenos de siembra
era el calpulli; y el altépetl era el pueblo (Figueroa y Cortés, 1989: 24).

Los hogares compuestos de varias familias son, sin duda, una de las prin-
cipales formas tradicionales de organizacién familiar que adn subsisten en la
comunidad, asi como la organizacién comunal y los compadrazgos. Y tam-
bién la lengua: Cuentepec es una de las principales comunidades indigenas de
Morelos que atin después de 500 anos de conquista y mestizaje conserva su
lengua nativa: el ndhuatl, utilizado en la cotidianidad y transmitido de gene-
racién en generacién, lo que refuerza su identidad.

En este sentido, Cuentepec muestra una visién del mundo que tiene como
raiz costumbres y tradiciones, formas de pensar, relacionarse y organizarse
propias de pueblos originarios.

Pueblo de lucha: el regreso
a Cuentepec

Durante la Conquista, en el afo 1521, muchas de las comunidades per-
tenecientes al imperio de Cuauhndhuac fueron derrotadas y sometidas al
dominio espafol. Con ello, uno de los principales cambios que sufrieron
los reinos indigenas fue la transformacién de sus unidades sociales, es
decir, su incorporacién a un sistema social mds amplio. En esta época se
repartieron mercedes reales que conferfan titulos de los territorios con-
quistados, de manera que para 1529 el marquesado del valle de Oaxaca
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estaba bajo el mando de Herndn Cortés’ y Cohuintepec habia pasado a
formar parte de él (Gerhard, 1986).

Por otra parte, se llevé a cabo el proceso de evangelizacién: la conquista
espiritual, dando inicio a la implantacién del cristianismo catélico y, con ello,
a la formacién de una nueva religién. Cohuintepec quedé asi en manos de los
franciscanos, quienes acogieron al pueblo bajo el manto de San Sebastidn, que
se convierte en el Santo Patrono de la comunidad: San Sebastidn Cuentepec.

Aunado a esto, los conflictos por tierras que se presentaron desde la Con-
quista desplazaron a muchas comunidades de su lugar de origen; esto dio pie
a que las haciendas azucareras adquirieran dichas tierras:

Al disminuir la poblacién en el siglo xvi se llevaron a cabo las congregaciones
de las comunidades indigenas dispersas, concentrdndose en comunidades mds
compactas. Esta politica se justificé por la mayor eficiencia en el gobierno y la
administracién religiosa, pero obviamente facilité la ocupacién de tierras por
los espanoles, y de este modo las nuevas poblaciones indigenas compartieron la
tierra con las propiedades privadas, las haciendas (Carrasco, 1991: 179).

Fue asi como “algunos de los pueblos quedaron como rancherias o estan-
cias abandonadas. [...] Prevalecié una situacién legal ambigua. Sin embargo,
los pueblos nunca olvidaron cudles eran las tierras de los pueblos congregados
y sus derechos sobre las mismas” (Landdzuri, 2002: 169). De esta forma, el
poblado de Cuentepec es congregado hacia Mazatepec a principios del siglo
XVIL, y sus tierras pasan por manos de diferentes espafioles.

La comunidad sobrevive y queda ubicada al otro lado del rio Tembembe,
en el cerro Kuentepetsin:

La extension territorial del actual pueblo de Cuentepec pertenecié (en ese en-
tonces) al Duque de Terranova y Marqués del Valle de Orizaba, pero para 1689
pasa a manos de don Juan Garcia de Figueroa, bajo cldusula de pago de oro por
comun de rédito anual de censo perpetuo (Manrique, 1997: 35).

3 Abarcaba una porcién de lo que actualmente constituye la Ciudad de México y del Estado
de México y casi todo el de Morelos, asi como parte de Guerrero, todo Oaxaca hasta Tehuan-
tepec y parte del estado de Veracruz.

31



Lilidn Gonzilez Chévez / Yaretzi Santana Herrera

Al no poseer titulos de respaldo, muchos pueblos tuvieron que luchar para
recuperar la posesién de sus tierras, como es el caso de Cuentepec, que del siglo
xvI al XvII se mantuvo en litigios por la usurpacién de sus tierras (Von Mentz,
1988). Incluso se habla de estrategias més alld de las que se categorizaban como
invasién de propiedad o dafo a propiedad ajena, puesto que los cuentepequen-
ses se habian ideado la forma de, sin obtener los titulos de sus tierras, volver a
asentarse en ellas por medio de la peticién a San Sebastidn:

Se cuenta que hace muchos anos el pueblo de Cuentepec se encontraba en un
cerro llamado Kuentepetzin, al otro lado del rio Tembembe. All4, en la loma,
habia una casita de piedra donde estaba San Sebastidn. Dice la gente que al santo
no le gustaba aquel lugar y que aparecia acd. Entonces se lo trafan, pero siempre
volvia a aparecer del otro lado, y fue por eso que se construyé Cuentepec acd,
porque al santo no le parecia vivir en aquel sitio. Por eso el pueblo se llama San
Sebastian Cuentepec.*

La explotacién y el arrebato de tierras fueron los detonantes de varios con-
flictos agrarios durante los siglos xvimr y xix. En 1910, el régimen de propie-
dades de las haciendas abarcaba grandes extensiones del estado de Morelos;
Cuentepec, entonces, pasd a formar parte de las propiedades de la hacienda de
Temixco (Herndndez, 1991: 253). Los conflictos eran frecuentes, y no fue sino
hasta después de la Revolucién que se restituyeron las tierras a sus propietarios
originales. Aunque para una parte la restitucion de sus tierras fue casi inmediata,
para los pobladores de Cuentepec se demoré anos.

Asi, en 1921 los habitantes de Cuentepec solicitaron la restitucién de tierras
que les habian sido despojadas, y se les dot6 provisionalmente con los terrenos
necesarios para cubrir sus necesidades agricolas. Obtuvieron una respuesta ten-
tativa dos afos después, como lo muestra el Registro Agrario Nacional:

RESULTADO SEPTIMO: La comisién Local Agraria, con fecha 12 de sep-
tiembre de 1923, emitié su dictamen proponiendo que se niegue la restitucion
solicitada por improcedente’ y se dote a Cuentepec con 3552 ha. de terrenos

# Historia reconstruida a través de diversos relatos de los pobladores de Cuentepec.
> Segtin el expediente de resolucién y acta de dotacién de tierras correspondiente al ejido de
Cuentepec: “Los vecinos de Cuentepec no llegaron a comprobar que el despojo de las tierras
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cerriles, las que se tomarian de la hacienda de Temixco y de las tierras que se

encuentran al suroeste del pueblo y que aparecen como nacionales.

Finalmente, la Comisién Nacional Agraria modifica el fallo de 1923 y
resuelve, en 1927, que se dote a Cuentepec con 4950 hectdreas de tierras, lo
que afecta terrenos colindantes de la Hacienda de Temixco con 3538 hectd-
reas y a terrenos nacionales con 1419.

No obstante, Cuentepec logra la titulacién y confirmacién de sus bienes
comunales veintisiete afios mds tarde. El 26 de octubre de 1954 el Diario
Oficial de la Federacién publica la siguiente circular:

PRIMERO.- Se reconoce y debe titularse correctamente a favor del poblado
Cuentepec, municipio de Temixco, del Estado de Morelos, una superficie de
2,279 Hs. (dos mil doscientas setenta y nueve hectdreas) de terrenos cerriles y
pastales, que pertenecen en propiedad comunal a dicho poblado, cuyas colin-
dancias y linderos quedaron detalladas en la parte considerativa de este fallo.

Después de anos de lucha, actualmente los pobladores residen en aquellas
tierras de las que siglos atrds fueron despojados.

Fiestas y ceremonias rituales

Las fiestas y rituales expresan cosmovisiones, ideologias, historias e identida-
des compartidas: los que participan en una fiesta o ritual comparten muchas
cosas: un territorio, un trabajo, una profesién, la familia, unos sentimientos
o creencias. La fiesta es, pues, la celebracion de las identidades (Martinez,
2001); por tanto, proyectan las formas de reproduccién social y simbdlica de
una comunidad, tanto actuales como pasadas.

Como en muchas comunidades indigenas, en Cuentepec las fiestas es-
tin asociadas a los ciclos agricolas, que pasaron de ser parte de la religién
estatal a ser parte del culto local a partir de la evangelizacién. El culto a los

por ellos reclamadas, se hubiera verificado por alguno de los procedimientos de la Ley del 6
de enero de 1915, debiendo estimarse improcedente la restitucion intentada”.
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Figura 22. Altar doméstico. Foto: Gonzdlez, 2019.

santos tomé lugar como festividad publica, desplazando al dmbito privado
los ritos propios de su cultura: ceremonias del ciclo de vida, curaciones y
rituales que acompanaban las actividades productivas como la agricultura
o la caceria, y cuya sobrevivencia se debi6 a su cardcter privado y familiar
(Carrasco, 1991: 200). De esta forma, surge un sistema religioso con ritos
y creencias diferentes, separadas, pero que comparten elementos culturales
que se han sincretizado (figura 22):

El sincretismo religioso que surge a partir del siglo xv1, retoma ciertas formas de
culto prehispdnico que antes habian formado parte de la religién estatal. Entre
ellas el principal elemento es el culto agricola, que se encuentra en intima rela-
cién con las manifestaciones de la naturaleza (en torno a los ciclos de cultivo de
maiz y otras plantas, el clima, las estaciones, la lluvia, el viento, las fuentes, los
cerros, las cuevas, etcétera (Broda, 2003: 17).
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Fiesta patronal de San Sebastidn

Figura 23. San Sebastidn. Foto: Santana, 2019.

Dias antes de la fiesta del pueblo, la plaza se transforma. Se cierra la calle prin-
cipal y ocupan lugar en ella toda clase de juegos mecdnicos que anuncian la
proximidad de la feria. La plaza abre sus espacios a diversos puestos de venta:
ropa, comida, fruta, venta de objetos diversos como flores, calzado, etcétera.
Por su parte, la entrada de la iglesia es adornada con un arco de flores. Este
afo se va a festejar al santo fuera de las instalaciones de la iglesia, ya que por el
sismo del 19 de septiembre del 2017 atn no la abren. Por tanto, el santo toma
posesién del lugar donde normalmente los nifios y jévenes de la comunidad
realizan catequesis. Se disponen sillas y bancas alrededor del lugar, en forma
de anfiteatro. A San Sebastidn (figura 23) le colocan coronas de cucharillas
a los costados, y en el cuello un collar de flores de cempoalxéchitl.® El santo

¢ Las coronas de cucharillas son hechas a mano con palma y con la cucharilla del tehuizote.
Tanto las coronas de cucharilla como el collar de cempoalxéchitl son promesas que el santo

ha recibido.
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yace normalmente en el interior de la iglesia, entre rosas y velas, al lado del
pulpito y de la pila bautismal.

En Cuentepec no hay mayordomo, pero el ayudante municipal es el en-
cargado de los preparativos de la fiesta. El se encarga de pedir las cuotas para
conseguir la pirotecnia, el jaripeo y los adornos de la iglesia, y de asegurarse
que todo esté listo para la fiesta.

En la madrugada del 20 de enero, el silbido de los cuetes anuncia a la co-
munidad el inicio de la fiesta del santo patrono, que conicide con el cierre del
ciclo agricola. El cielo y el aire se llenan de pdlvora y la celebracién comienza
con “Las mananitas” que se llevan al santo apenas clarea el alba. La musica es
acompanada por detonaciones de pirotecnia y al lugar empiezan a llegar las
“promesas”. Las velas se encienden al pie del santo y la luz ilumina las siluetas
de los solicitantes (figura 24).

La misa da inicio al medio dia y es acompanada de bautizos y comuniones.
Durante todo el dia se va congregando un tumulto de gente que no sélo es
de la comunidad: buena parte del publico asistente viene de fuera: Alpuyeca,
Cuernavaca, Xochilcalco, Tetlama y Temixco son los principales lugares de
proveniencia. Algunos han venido a dejar promesa, otros aprovecharon para

Figura 24. Promesas. Foto: Santana, 2019.
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Figura 25. Chinelos danzando. Foto: Santana, 2019.

ir a vender y unos simplemente quieren disfrutar la feria. Quienes dejan pro-
mesa piden por la salud y el bienestar de sus familias, un buen temporal y uno
que otro favorcito especial.

Termina la misa y el cielo se vuelve a llenar de pélvora. El barullo de la
gente ahora se dirige a la plaza; la iglesia queda casi vacia. El ritual toma las
calles y el festejo es publico y colectivo (figura 25).

La plaza queda abarrotada de gente: tanto pobladores como visitantes dis-
frutan de la feria y conviven. El zécalo tiene olor a pan de feria y dobladas, y se
puede ver a la gente ir de aqui para alld visitando los puestos y subiéndose a los
juegos (figura 26). Todos esperan la quema del castillo. Las personas que no
se quedan en la feria se van a casa de sus compadres, quienes los esperan para
festejar al santo. La fiesta también es un momento de encuentro con los otros.

En las casas, algunas familias se preparan para recibir a los compadres,
invitados especiales a la fiesta. Desde el dia anterior comienzan con los pre-
parativos para la comida: las mujeres compran todo lo necesario para el mole
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Figura 26. Dia de feria. Foto: Santana, 2019.

Figura 27. Dona Zenaida checa si cuenta con todo para hacer el mole.
Foto: Gonzélez, 2019.
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Figura 28. Dona Zenaida preparando mole. Foto: Santana, 2019.

(figura 27) y los refrescos y arreglan un poco sus patios. El mero dia terminan
el mole o el guiso que van a preparar, dan una dltima pasada a la limpieza de los
patios y comienzan a colocar mesas y sillas (si no las tienen, las mandan a pedir
desde temprano con con algtin vecino o las rentan).

Después, van al molino a moler el maiz para las tortillas y esperan a sus invi-
tados. Minutos mds tarde comienzan a llegar grupos de gente a las casas: dona
Zenaida (figura 28) recibe a sus compadres, familia cercana y amigos que hizo
en “Cuerna” gracias a la venta de alfarerfa. La fiesta no sélo es pretexto para be-
ber y divertirse; es una forma de generar lazos de convivencia y comunalidad.
La vecina que viene a ayudar a preparar el mole, el compadre que presta las si-
llas e incluso la clienta habitual: todos conviven en un sélo espacio. “La conoci
cuando iba a vender a Cuerna, le compraba muchas piezas de barro. De hecho,
casi siempre vengo a comprarle a dofia Zenaida; desde entonces nos llevamos
bien”, comenta su amiga mientras recibe un toper de mole para llevar a casa.

Los invitados conversan un rato con los compadres; el esposo de dona
Zenaida se queda acompandndolos, mientras ella regresa a la cocina para seguir
echando tortillas. En la cocina estdn todas las mujeres de la casa: sirven platos
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de comida, echan tortillas y recalientan el mole. En las casas la fiesta sigue
hasta el dia siguiente: las familias comen, bailan, beben y conversan.

Entrada la noche ocurre lo que muchos esperaban: cerca del quiosco se
enciende el castillo. La algarabia, las risas, los aplausos y los gritos invaden la
plaza. El silbido de la pirotecnia se intensifica y después disminuye hasta des-
aparecer. El ritual ha terminado. Durante los siguientes tres dias se mantienen
el jaripeo y los juegos (figura 28), pero la gente vuelve a su rutina cotidiana.
Ya han reafirmado su pertenencia a la comunidad.

Fiesta de San Miguel Arcdngel

Figura 29. Altar a San Miguel Arcdngel dentro de la iglesia de Cuentepec. Foto:
Santana, 2019.

La fiesta dedicada a San Miguel se celebra el 29 de septiembre (figura 29) y, al
igual que a San Sebastidn, se le hace una celebracién grande: se cierran las calles
para dar pie a la feria, se coloca un arco en el portal de la iglesia y se da una
misa. San Miguel es considerado por los pobladores el segundo santo patrono
de Cuentepec, razén por la cual acompana en el altar a San Sebastidn en su dia.
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San Miguel Arcingel es conocido por ser el guerrero celestial que de-
rrota a Satands (el diablo), concediendo la victoria al pueblo de Dios. Pero
el santo no sélo es el encargado de ahuyentar al diablo de los hogares, sino
que también es quien cuida la milpa, confiriéndosele asi la proteccién de
la cosecha contra los aires, papel importante que desempena dentro de la
cosmovisién indigena.

Las cruces se ponen para proteger la mazorca de los aires, pa’ que el diablo no
haga travesuras y tumbe la milpa (Dona Préspera, 2019).

Figura 30. Arco en la portada de la iglesia de Cuentepec.
Foto: Santana, 2019.
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Las cruces son para cuidar la milpa, por eso se ponen en todas las esquinas. Asi
San Miguel protege a la milpa de los aires (Don Manuel, campesino, 2019).

La celebracén de San Miguel coincide con el término de la temporada de
lluvia y también con las primeras cosechas de la milpa, es decir, la primera
elotada; ocurre de igual manera en el poblado de Tetlama. A partir de esta
fecha las familias comienzan a tener en casa su fuente principal de alimento:
el maiz. Y es que en Cuentepec la agricultura es en su mayoria de temporal,
puesto que son pocos los terrenos que se encuentran cerca del rio, por lo que
muchos campesinos sélo tienen una cosecha cada ano.

Al igual que en otras comunidades de Morelos, cada 29 de septiembre mu-
chas ventanas, puertas, locales e incluso carros son adornados con una cruz de
flores de pericon, conocida como yauhtli en ndhuatl. Cada casa luce las cruces,
que en su mayoria son hechas por ellos con el pericén que recogen en el campo.
El pericén, al igual que el miguelito, es una planta cuya floracién coincide con
la celebracién, por lo que comparte una relacién intima con ella (figura 30).

Mientras en el dmbito publico se lleva a cabo la misa y se entregan las
promesas al santo, en las casas y en el campo ocurre algo distinto dias antes.

Figura 31. Cruz de pericén. Foto: Santana, 2019.
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Figura 32. Cruz de pericén en la milpa. Foto: Santana, 2019.

El dia 27 los campesinos recogen el pericén que van encontrando de vuelta
a casa y alguna que otra flor que adornard el centro, para al dia siguiente ha-
cer sus cruces con esa flor. Cruces en plural, porque, a diferencia de las ciuda-
des, donde normalmente se coloca una sola cruz en la puerta de las casas, en
Cuentepec se colocan cinco: una es la que protegerd la casa (figura 31) y cua-
tro estin destinadas a resguardar la milpa. Un dia antes, en la vispera de San
Miguel, los campesinos aprovechan la mafiana para iniciar la confeccién de las
cruces, tarea que desempefian con natural destreza, ya que, en un abrir y cerrar
de ojos, las cruces estdn listas. Esa misma manana se dirigen al campo, pero
antes de iniciar su jornada habitual colocan las cruces (figura 32). Primero, en
la esquina cercana a la entrada del terreno: se persigna la cruz y, con cuidado, se
ata con mecate a la mazorca. Acto seguido, se reza el padrenuestro diez veces; asi
se contintia con las demds esquinas, hasta terminar. Las cruces permanecen en
la milpa hasta que éstas se secan y caen junto a los tallos de mazorca.

El dia de la celebracién algunos le llevan “promesa” al santo a la iglesia
(figura 33) como ultimo paso, mientras otros finalizan el ritual en la milpa.
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Figura 33. San Miguel. Foto: Gonzélez, 2019.

Después se retiran o esperan a sus invitados en casa, donde los recibirdn con
mole, cerveza y musica.

En Cuentepec el tiempo de piscar comienza a mediados de noviembre y
en algunos casos se extiende hasta finales de diciembre. “Este afio San Miguel
hizo bien su trabajo; ya veremos cémo nos va el ano que viene”, dice don
Manuel mientras corta unos elotes tiernos de su milpa.
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Misxo: escapulario

Aqui existe la enfermedad del escapulario. Mi hija ya se enfermd del escapulario: le dolia la
cabeza, el estémago y tenia vémito. A ella le daba pena decir que queria santo.
Dona Lorenza Pefia, 2019.

El mixo (micho), “querer santo” o “escapulario” es un ritual que deriva de una
enfermedad de filiacién cultural en Cuentepec. El fin del ritual del “escapula-
rio” es curar al enfermo de una variedad de sintomas: dolor de cabeza y esté-
mago, diarrea, vomito, falta o exceso de sueno; los malestares pueden variar
de persona en persona. Esta enfermedad se presenta con mayor frecuencia en
el mes de junio, correspondiente a la llegada de las lluvias.

El tratamiento de este malestar consiste en entregar un escapulario con la
imagen de Santo Domingo a la persona enferma (figura 34). De ahi el nom-
bre de “escapulario” dado al ritual. El “escapulario” o “dar santo” es uno de

Figura 34. Escapulario con Santo Domingo. Foto: Gonzdlez,
2019.
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los rituales mds comunes en la comunidad, y es compartido con otra de las
comunidades de Morelos, Coatetelco.

Este padecimiento lleva afos formando parte de la comunidad y, aun-
que ha perdurado, hay algunas cosas que han cambiado en él. El ritual del
escapulario solia realizarse Gnicamente a los bebés y nifios de la comunidad,
pero en la actualidad se puede llevar a cabo en cualquier persona sin impor-
tar su edad.

El proceso del mixo inicia con el diagndstico de la enfermedad. La persona
comienza a presentar ciertos sintomas que normalmente la hacen acudir a los
servicios médicos, pero si el malestar no se quita ni mejora, da pie a suponer
que se trata de mixo. Entonces se acude al curandero de la comunidad, quien
corroborard que es la enfermedad y dard el nombre del padrino (que es el en-
cargado de dar el escapulario al enfermo).

El curandero es quien escoge al padrino, bueno, él dice si el padrino que la
persona quiere es 0 no es el que va a dar el escapulario (Rosa, 2019).

El padrino también puede presentarse ante el enfermo en suenos o por
intuiciones, pero se dice que es el santo el que lo escoge. Aqui el papel del
curandero es el de interprete e intermediario entre los santos y las personas.

La persona la escoge el santo: suenas con ella, quieres verla o estar en su casa,
esa es la que va a ser el padrino. Ya para confirmar, tienen que ir con el curandero,
él es el intérprete de la persona (Jennifer, 2019).

La familia del enfermo y el enfermo acuden a casa del padrino a pedirle
mixo, dando inicio a la ruptura del tiempo cotidiano para entrar en el tiempo
sagrado, donde el ritual del mixo toma forma.

Las primeras medidas después de ser detectada la enfermedad deben ser
prontas; por eso, los padrinos amarran listones verdes y rojos en los tobillos y
munecas del enfermo, con el fin de detener los sintomas. Asi dejan pasar ocho
dias, tiempo durante el cual algunas personas se curan, por lo que el ritual
termina ahi. Sin embargo, si eso no ocurre, se procede a “dar escapulario”. A
partir de este punto se entra a un “nuevo’ ritmo (el de la comunidad) y un
“nuevo” espacio —el de la celebracién— (Martinez, 2001: 356).

Durante un lapso relativamente corto, la familia tiene que iniciar los pre-
parativos para el “escapulario” (figura 35): hacerse de los materiales necesarios,
comida y bebidas, conseguir la banda (en caso de contratarla, si no, conseguir
las bocinas y el equipo de sonido); y todo lo necesario para atender a los padri-
nos y los invitados, que también son actores importantes en el ritual, porque,
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Figura 35. Dona Cristina con su escapulario. Foto: Gonzalez, 2019.
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aun cuando la celebracién es intima, es compartida con aquellos que tienen
las mismas creencias.

El ritual comienza en la manana, cuando se va a dejar a casa de los padrinos
la comida: mole rojo, arroz y caldo rojo. Los padrinos, junto con los invitados
y la familia del enfermo, se disponen a comer y beber hasta entrada la tarde,
cuando todos en caravana se dirigen a casa del afectado, donde se dard el es-
capulario. Alli se coloca un tapete donde los padrinos cambiardn al enfermo y
le pondrdn una muda de ropa de color rojo: ropa interior, vestido si es mujer
o pantalones y camisa si es hombre, calcetines y zapatos. Esto lo hacen frente
a los invitados cuando el enfermo es un bebé o un nifo, pero en caso de ser
personas adultas o jévenes se permite un poco de privacidad. Después colo-
can dos escapularios alrededor del cuello del enfermo: uno lleva la imagen de
Santo Domingo y el otro simula el cuerpo del enfermo con los listones rojos
y verdes atados en las extremidades. Ambos escapularios son confeccionados
por los padrinos. Luego se coloca una vela a los pies del enfermo. La consu-
macién de la vela indica el término de la ceremonia, pero el ritual se prolonga
hasta la noche y la celebracién continua, se reparte pan, chocolate y cerveza.
La duracién de la fiesta puede variar; algunas terminan a las 9:00 de la noche
y otras a las 3:00 de la madrugada; todo depende de la cantidad de alcohol
que se reparta.

Durante la celebracién todas las personas deben tener fe y creer que Santo
Domingo va a realizar bien su trabajo; ademds, deben tomar hasta la ebrie-
dad, puesto que esto asegura la curacién del enfermo. En este ritual son
las mujeres quienes mds beben, puesto que los hombres se encuentran
trabajando y regresan en la noche; casi todo el ritual lo preceden ellas. El
gasto del ritual del escapulario va de 5 mil a 15 mil pesos; por ello algunas
familias contraen grandes deudas con el banco o con sus familiares o ami-
gos. Y del total, mds del 50 % del dinero es utilizado para comprar bebidas
alcohdlicas. Por lo anterior el mixo es visto por algunos pobladores como un
factor que contribuye al alcoholismo en la comunidad, pero igual se conti-
nda practicando. El papel que juega el alcohol en muchos rituales y fiestas
se debe a su valor no sélo recreativo sino ceremonial, pues en muchos casos
es la bebida la encargada de propiciar la apertura a una dimensién sagrada:
“Todos estos actos son cddigos de entrada al tiempo y al espacio festivo. Sin
ellos no hay fiesta” (Martinez, 2001: 356) ni ritual, aunque ahora algunos
pobladores los cuestionen.
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Milakuaj: Ofrenda de piedra

Figura 36. La cruz y los ramos de flor de miguelito. Foto: Santana, 2019.

iXwalakan xitlakuake! ;Ven a comer!

Don Vicente, el curandero del pueblo, realiza una plegaria a los aireciros.
Siempre les habla en ndhuatl, en nuestra lengua. Les dice que vengan. Que ya
les pusimos su ofrenda, que es para ellos. [ Xwalakan xitlakuake! Asi escucho que
les dice (Mari, 2019).

El milakuaj u ofrenda de piedra es uno de los rituales que se realizan en la
comunidad de Cuentepec y que muestra, en mayor medida, la relacién con
las pricticas mesoamericanas. Consiste en levantar una ofrenda a una piedra
sagrada que representa a los “airecitos”: espiritus del viento (figura 36).

Se trata de una de las tradiciones mds ancestrales de la comunidad, tan an-
tigua que es dificil para los pobladores recordar su origen. Pese a que en la
comunidad se sabe de las ofrendas de piedra, nadie sabe a ciencia cierta c6mo
surgieron. “Es algo de hace anos”, se limita a decir dofia Corazén, de 64 anos
(la mayor de sus hermanos). “Algo muy antiguo, a mi ya no me tocé saber eso”,
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comenta, haciendo referencia a la existencia de un lazo histdrico ancestral. La
ofrenda de piedra es una tradicién propia de la comunidad, familiar, cuyo saber
fue transmitido por padres, abuelos o familia politica:

Yo recuerdo como la ponian en mi casa; desde mi mamd, desde mi papd, asi
creci. Ya cuando me casé, mi suegra me ensend cémo la ponia ella. Heredé la pie-
dra por mi suegra (Doha Corazén, 2019).

Por su cardcter privado y familiar, la ofrenda se lleva a cabo en los patios de
las casas, frente a la piedra sagrada (figura 37), aunque su culto nunca fue asi,
pues los espiritus del aire son encarnados en una piedra que hace cinco siglos
formaba parte de un templo, al cual se le rendia culto publico. Sin embargo,
después de la Conquista ese espacio fue cooptado por el culto a los santos
catdlicos, quienes relegaron este ritual al espacio privado:

Al prevalecer los santos catélicos en el culto publico, los dioses paganos se con-
virtieron en espiritus con poca o ninguna conexién con los santos. Por ejemplo,

los aires (ehécatl) de las creencias actuales son diferentes a los santos [...], mien-
tas sus antecesores prehispdnicos eran los diosecillos del viento y de la lluvia,

Figura 37. Las dos piedras sagradas y la ofrenda. Foto: Santana, 2019.
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sibditos de Ehécatl, Quetzalcdatl y de Tlaloc, y los dioses de la montafa (tepic-
toton) patrones de ciertos lugares, representados en idolos que recibian culto
publico (Carrasco, 1991: 201).

El milakuaj es el nico ritual en Cuentepec que no concede o transmite a
ningtn santo cristiano los poderes de una deidad prehispdnica, pues, al hacer
referencia a los “espiritus del viento”, remite al culto a Ehécatl, dios del viento:

En ese entonces la ofrenda no se realizaba frente a una piedra, sino que se llevaba
a cabo en un altar edificado al dios del Viento. Con la llegada de los espafioles se
vieron obligados a dispersarse llevando consigo sus tradiciones. [...] A partir de
ese entonces, se dejé de ofrendar al altar para empezar a hacerlo en los patios

de las casas y delante de las piedras que habian formado parte del altar dedicado
al dios del Viento (Gonzilez, 2005: 75).

Se dice que son pocas las familias que poseen una piedra, y que se desconoce
la razén por la cual ciertas familias tienen piedra sagrada y otras no. No se sabe
un niimero preciso de familias que cuentan con piedras sagradas, pero se rumo-
ra que son mds de treinta, sin contar a aquellas que ya no realizan ofrenda. El
espacio que ocupan las piedras no es mucho mayor a 60 centimetros de largo
por 50 de ancho. Normalmente se encuentran colocadas en el piso (tierra) o en
algtin lugar elevado o una repisa en el patio. En las ofrendas, se alimenta a los
“airecitos” con mole verde de pollo, de preferencia de un gallo viejo. Se acom-
pafa con tamales de frijol y tamales nejos, ademds de pulque, piloncillo y agua.

Los “airecitos” se manifiestan en la vida cotidiana a través de enfermedades,
sucesos 0 a través de suefos:

Luego uno los suenia, apenas aqui en mi casa llegaron unos senores. Yo decia:
spues quiénes son?, pero luego los saludé y los pasé al corredor. Me dijo Joaquina,
‘no va a alcanzar el mole” (cuando pasa la fiesta dan mole) y les dijo: “pues a ver
como le hacemos”. Pues llegaron y yo no los conocia y ni les prequnté. Ya después
desperté (Don Vicente, curandero).

La importancia de los relatos sobre los “airecitos”, ademds del peso de la
tradicién que tienen, permite que el ritual se mantenga. A los “airecitos” se
les atribuyen no sélo enfermedades, sino también muertes y malas cosechas.

Hace anos dejamos de poner ofrenda; no sé por qué ya no se ponia. Pero en ese
entonces murieron mis dos hermanos. Primero murié uno: le picé un alacrin en
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el campo y ya, se murid. Después no pasé tanto tiempo y murid el otro, también
de un piquete de alacran. Ahi nos dimos cuenta que la piedra queria comer y por
eso se habian llevado a mis hermanos. Desde entonces volvimos a poner la ofrenda
(Dofa Corazén, 2019).

El ritual de ofrendas dura 45 dias; da inicio el 15 de agosto y culmina el 28
de septiembre. Durante ese periodo, las familias que tienen piedra deben acu-
dir con el curandero para programar la fecha y la hora en que se va a realizar la
ofrenda. El curandero va agendando las ofrendas de acuerdo con sus tiempos,
no solamente se dedica al oficio de curandero, sino que también desempefa
otros trabajos, como el de campesino. Normalmente se realizan cuatro ofren-
das al dia. “Tienen que hacerse a buena hora, cuando todavia hay sol”; por eso
las ofrendas se empiezan a hacer a partir de las cinco de la madrugada y hasta
las cinco de la tarde, aproximadamente. De acuerdo con don Vicente, la cues-
tién del horario estd mds vinculada a la facilidad que tiene para ver y realizar
mejor el ritual que a alguna cuestién simbdlica (que él recuerde).

El oficio de curandero no es algo que necesariamente se hereda a los hi-
jos; también pueden ser familiares cercanos los elegidos para desempenar esta
labor: “es cuestién de que uno tenga interés y le guste hacerlo”, remarca don
Vicente, quien lleva mds de cuarenta afos ejerciéndola. Don Vicente aprendié
el oficio por su tio, a quien acompanaba a realizar el ritual:

Cuando mi tio se enfermd y lo venia a ver la gente, pues le pedian de favor que
Sfuera a poner los tamales (la ofrenda) y yo lo acompanaba. Y pues asi, me dijo que
le pusiera atencion a como ponia las cosas, y si me gustaba que las pusiera yo al
ano. Y ast, me dijo que si me gustaba pues asi le hiciera. Yo lo segui.

Don Vicente es el tnico curandero en la comunidad que sabe realizar el ritual
de la piedra y, por la misma razén, ensena a las personas a realizarlo por su cuenta:

Yo por eso voy explicando, para que aprendan unos, porque no todo el dia voy
a andar aqui. Cuando Dios quiera me va a llamar y me voy a morir. Unos hasta
apuntan lo que tienen que hacer. Les digo que no va a pasar nada, que pongan aten-
cion cuando lo pongan. Otros tienen miedo, les digo que no hay que tener miedo.

El intento por preservar el ritual de la ofrenda a la piedra también permite
que se transforme y tenga una continuidad diversa, puesto que, aunque exista
una base sélida de saber, otra parte queda sujeta a la interpretacién individual.
Actualmente, hay personas que han dejado de realizar el ritual debido a su
insercién en nuevas religiones y a la falta de interés por las viejas tradiciones;
es el caso de algunos jévenes.
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Algunas personas ya no lo hacen, dicen que es mentira. Sélo los catélicos lo
hacemos (Dona Corazédn, 2019).

Hay gente que lo quita, ya no lo respetan. Lo ponen de la mamposteria de la
casa. Después hay unos que se enferman (Don Vicente, 2019).

La comunalidad: hacer en conjunto

En las casas, la preparacién inicia dias antes, cuando se adquieren los ma-
teriales necesarios para la ofrenda. Se compran las velas, la pepita, el pul-
que; se consigue el nixtamal, se cortan las hojas de pldtano y se cortan
las flores de miguelito (figura 38). El dia antes de la ofrenda, se limpia
y se pone a cocer el nixtamal y se mata al gallo, el cual se pone a hervir

Figura 38. Elementos para la puesta de la ofrenda. Foto:
Santana, 2019.
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y después se limpia y se despluma. Ese mismo dia, a las siete u ocho de
la noche, se lleva a moler el maiz antes de que cierren el molino. Entrada
la noche y con la masa ya lista, se da inicio a la preparacién de los tamales
de frijol y los tamales nejos. Al dia siguiente, en la madrugada, comienza la
preparacién del mole. Los preparativos para la ofrenda dependen de la hora
a la que se haya programado, por lo que pueden variar. En la preparacion
del huentle participa toda la familia e incluso vecinas que quieran ayudar;
es el momento ideal para reforzar los lazos comunitarios. Las fiestas y los
rituales son el pretexto perfecto para la comunalidad y, en el caso de las muje-
res, son un espacio para compartir y acompanarse. Nadie queda fuera; incluso
se hace participe a los ninos, quieren deben irse familiarizando para, en un
futuro, ser ellos quienes realicen el ritual (figuras 39 y 40).

Las conversaciones y el acompanamiento se prolongan hasta la mafa-
na del dia siguiente, cuando se hace pausa para dar espacio a los protagonistas
del ritual. Cuando inicia la puesta de la ofrenda, sélo pueden permanecer tres
personas: el propietario de la piedra, el curandero y una persona mds (cualquier

Figura 39. Espacios compartidos. Foto: Santana, 2019.
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Figura 40. El hijo y sobrina de dofia Corazén ayudando

en la ofrenda. Foto: Santana, 2019.

familiar que ayude a colocar los alimentos). La presencia de los nifios durante
el ritual no es permitida, ya que se dice que pueden agarrar “mal aire”.

Ya que el curandero se encuentra en la casa se puede dar inicio al ritual (figu-
ra 41). El curandero coloca una cruz de palo detrds de la piedra y en el centro,
a modo de collar, pone una flor de miguelito que estd amarrada con doce palos.
Se comienza por poner la hoja de plitano en el suelo y encima se ponen los
elementos de la ofrenda. Se colocan dos velas a los costados y dos velas en las
esquinas. De igual manera, doce flores en cada costado. También se traen doce
platitos de barro con los tamales: “un plato para cada uno”, dice dona Corazén,
y el resto de los tamales son puestos en un chiguihuite. Se colocan entonces
dos cajetitos y la olla de mole a los costados. Se sirve el pulque en doce jicaras
chiquitas. En una jicara aparte se envuelven piloncillo y agua. Para finalizar, se
afiade un sahumerio con copal en el centro.
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Figura 41. Don Vicente colocando los ramos de flores en la ofrenda. Foto: Santana, 2019.

Una vez finalizada la colocacién de la ofrenda, el curandero realiza una ple-
garia. El llamado a los “airecitos” es por cuatro cerros importantes: Zempoala,
Kuentepekzin, Colotepec y Cuachi. También hace alusién a los rios y a las
barrancas. Pide a los “airecitos” que se acerquen, que vengan a comer; “nomds
comes una vez por ano, no todo el tiempo”, les dice don Vicente. También
pide por la salud de la familia que ofrenda, para que no se enfermen y estén
con bien.

La relacién que se tiene con la naturaleza y el paisaje del lugar sale a relucir
en las plegarias del curandero cuando nombra a los cerros, las barrancas y los
rios. La identificacién simbdlica de los aires con el territorio se ve reflejada en
los lugares de donde se les invita a venir.
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Tal como lo dice Livia Gonzalez en su tesis sobre milakuaj,

es asi como la dimensién local de la geografia ritual en referencia a los aires es
dada por elementos liticos (las piedras sagradas), hidrograficos (pozos de agua y
rios), orograficos (barrancas) y floristicos (palmas y amates). Es decir, por todos
aquellos lugares cercanos al poblado (y no tan cercanos) en los que se piensa que
residen y descansan tales entidades naturales (2005: 82).

Una vez concluida la plegaria, el curandero hace un hoyo donde coloca un
tamal y la cabeza de un gallo. El ritual dura entre media y una hora. Después de
culminar, se hace una pausa. Se permite a los “airecitos” marcharse y se permiten
ellos mismos romper con la sacralidad (figura 42). Se traen sillas y vasos des-
echables, y se da pie a la conversacién y al pulque para amenizar la convivencia.
Unos minutos después se levanta la ofrenda. La familia levanta los alimentos
y se disponen a repartirlos y a comer. Nuevamente se reanudan los lazos de
comunalidad y se hace llamar a las personas que colaboraron en el proceso. El
curandero recibe como pago dos velas y flores, que él destinard a la imagen de la
Virgen que se encuentra en su casa; pero antes, se integra al convite y al barullo.

Figura 42. Don Vicente y donia Corazén iniciando el ritual del milakuaj. Foto: Santana, 2019.
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