SEGUNDA PARTE:
LAS ESTRUCTURAS FUNDAMENTALES
DEL PODER MASCULINO






INTRODUCCION:
EL PODER DEL HOMBRE

Durante décadas el discurso universitario, mismo que se-
gun Jacques Lacan es una de las continuaciones del dis-
curso del amo, ha considerado al hombre y a lo humano como
practicamente sinénimos. Las ciencias humanas eran las cien-
cias del hombre, y la mujer quedaba de algin modo subsumida
en una concepcion general de lo humano nombrada desde
dicho “hombre”, pero también caracterizada desde el hombre
como tal, es decir, desde unicamente uno de los personajes
principales de la dualidad imaginaria basica definida por el or-
den de género. Al referirnos hoy a esta circunstancia, solemos
decir, como se ha visto en la primera parte de este libro, que
dichas ciencias o discurso carecen de perspectiva de género. Dicha
perspectiva, como ya se expuso aqui, aparece precisamente
para dar su voz y también su lugar a la “mujer”. Sin embargo,
como vamos a ver en esta segunda parte, la cuestion es mas
compleja. Existen indicios para sospechar que la perspectiva
de género, tal como ha sido cultivada por las ciencias humanas
y sociales, entre ellas la antropologfa, desde la segunda mitad
del pasado siglo, no tnicamente recupera la voz o la visiéon
femenina de las cosas, sino que en cierto sentido la constituye
retrospectivamente, creando por hipostasis a la mujer misma
tal como la entendemos hoy, como la otra mitad de la humani-
dad, en un plano simétrico con el hombre. Ello, aunque puede
parecer un simple acto de justicia o de restitucion histérica, al
mismo tiempo, como defenderé aqui, oscurece lo que ha sido
la verdadera situacion durante milenios e impide ver clara-
mente las estructuras del poder masculino, con respecto a las
cuales nuestra moderna idea del género puede que no sea otra
cosa que una interpretacion.
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La operacion que se va a efectuar aqui es la de desplazar
la perspectiva de género hacia el lado masculino, intentando
deslindar lo masculino de lo humano, pero no en el sentido
habitual de liberar a lo segundo de lo primero, convirtiéndolo
en una especie de concepto neutro que luego puede servir
para englobar a lo masculino y lo femenino (o al hombre y la
mujer), sino mas bien en el sentido de intentar mostrar cémo
nuestras nociones de lo humano son en su origen indefecti-
blemente de caracter masculino, construidas de hecho a partir
de la exclusién de un campo femenino, de manera que en
el mundo del hombre la mujer tiene el estatus de un bien,
un objeto o una cosa mas entre el conjunto de los bienes,
objetos o cosas.”

7 Ta distincién que puede establecerse entre el objeto y la cosa ha sido
desarrollada por Slavoj Zizek .Podemos intentar aqui su aplicacion para
distinguir a la mujer como “objeto” de la mujer-cosa. Procederé por para-
frasis. Siguiendo entonces a Zizek (2015: 4206), si tomamos al “sujeto mas-
culino” como punto de partida, encontramos que tiene dos opuestos: su
contrario, es decir, la “mujer objeto”, pero también su contradiccion, que
serfa la mujer como “persona”. Aqui persona se entiende como “la riqueza
‘patolégica’ de la vida interior como opuesta al vacio de la subjetividad
pura”. Simétricamente, la contraparte opuesta a la mujer como persona es
una cosa, un hombre-cosa, y su contradiccion es el sujeto masculino. La
mujer-cosa setfa “algo inmerso en un mundo de la vida concreto, en el que
tiene eco toda la riqueza de sentido del mundo de la vida”, mientras que
la mujer-objeto serfa “una abstraccion, algo extraido de su inmersién en
el mundo de la vida.” El sujeto masculino no es, entonces, el correlato de
la mujer-cosa (o del cuerpo femenino). El cuerpo femenino es habitado
por una persona, pero el sujeto masculino es el correlato de un objeto
parcial, de un 6rgano sin cuerpo (aqui Zizek invierte la célebre férmula
deleuziano-guattariana del cuerpo sin 6rganos). Zizek insiste en la pareja
sujeto (masculino)-objeto como originaria, de la cual la pareja persona-co-
sa constituirfa unicamente la domesticacién secundaria. Personas y cosas
son parte de la misma realidad, mientras que el objeto, en este caso la
mujer-objeto, es el equivalente imposible del sujeto (masculino) mismo. Se
llegarfa a la mujer-objeto recorriendo hasta el final el lado del sujeto mas-
culino por la banda de Moebius, de modo que nos encontrarfamos “en el

122



El poder masculino en sus estructuras

Tomemos un sencillo ejemplo, aunque podriamos multipli-
carlos: el libro péstumo de Ernest Becker La /ucha contra el mal,
aparecido a principios de la década de los 70 del pasado siglo.
Desde nuestra perspectiva de género actual lo primero que nos
sorprende al leerlo es que en ¢l se hable en todo momento del
“hombre”, como si el problema del mal tuviera que ver uni-
camente con el hombre como tal, es decir, la parte masculina
de la humanidad. Pero aunque esto sea lo que un lector con-
temporaneo pueda sentirse tentado de leer, no parece ser lo
que quiso decir Becker. Encontrandose dentro de la tradicion
del discurso universitario tal como se cultivaba en su época,
Becker habla con toda naturalidad del hombre en el sentido
genérico —que no hay que confundir aqui con el género—, es
decir, queriendo significar con ello a la especie humana en
su conjunto. Sin embargo, y éste es el giro que se pretende
dar aqui, al mismo tiempo habla unica y especificamente del

“hombre”, es decir, de la parte masculina de dicha especie.

b

¢Es consciente de ello? No hay indicios en el texto que per-

otro lado del mismo lugar en el que empezamos”. En resumidas cuentas,
solo por medio de la reduccion violenta del cuerpo de la persona (en este
caso el cuerpo femenino) a un objeto parcial es posible el surgimiento
del sujeto masculino. Légicamente, dicha reduccién produce un “resto”
inasimilable que retorna en forma de fantasma persecutorio, siendo la “va-
gina dentada” quiza su formulacién mas conocida a lo largo y ancho de
las culturas humanas. Lamias, esfinges, gorgonas, vampiras, brujas, “bellas
damas sin piedad” y mujeres fatales, entre otras figuras, constituyen la in-
acabable panoplia de fantasmas de lo femenino no reducido, por ello no
asimilado, apareciendo por ello como no asimilable y monstruoso. Se trata
del “enigma y pesadilla” de lo que Pilar Pedraza (1991) ha llamado “la be-
1a”. En buena medida, el poder masculino se construye y justifica en opo-
sicion a dichas figuras (baste recordar aqui el caso de Edipo y la Esfinge),
cuya destruccion ejemplarizante justifica toda clase de excesos violentos
(como los cometidos en la persecucioén de las brujas). Sin embargo, estas
figuras no son otra cosa que el producto, en su mayor parte imaginatio, de
la estructura misma del poder masculino.
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mitan suponerlo. Becker se refiere en contadisimas ocasiones
a “la mujer”, y cuando lo hace es siempre o casi siempre en el
contexto de alguna actividad masculina. Las mujeres son parte
del botin de guerra o son “compradas” o cambiadas de algun
modo con motivo del matrimonio, pero tanto la guerra como
los arreglos matrimoniales son actividades especificamente
masculinas, es decir, llevadas a cabo por hombres y constitu-
tivas del mundo del hombre tanto en su sentido restringido
como en el sentido humano general. Dado que Becker ha lei-
do a Lévi-Strauss, podemos decir que su absoluta falta de lo
que hoy entendemos por perspectiva de género se encuentra
en la linea de la falta de perspectiva de género que ya vefamos
en el antropdlogo francés, que no es otra que la de las cien-
cias humanas y sociales de su tiempo, a las que habria que
afladir los dos grandes paradigmas dominantes en la época:
el marxismo y el psicoanalisis. ¢Acaso en el marxismo, o si se
quiere en el materialismo histérico, la mujer no queda igual-
mente subsumida en categorias generales como “servidum-
bre” o “proletariado™? sAcaso de lo que se trata no es de que
la clase trabajadora tome conciencia como tal y, revolucion
de por medio, alcance el poder, clausurando asi la historia?
¢Cual es el papel de una eventual “liberaciéon femenina” en di-
cho proceso? Es algo que sigue siendo objeto de debate en la
actualidad, entre quienes anteponen la clase al género o vice-
versa. ¢Y qué decir del lugar absolutamente secundario, segin
reconoce el propio Becker, otorgado por Freud a la mujer y
la “sexualidad femenina”? También es algo que no ha dejado
de suscitar desde entonces intentos de correccion, ya sea por
parte del psicoanalisis mismo o por el feminismo de filiacion
psicoanalitica.

Lo que pretendo defender aqui es que todos estos ses-
gos encubren una realidad, que no es otra que la del poder
masculino y el hecho de que el mundo humano tal como
lo conocemos ha sido construido por dicho poder y a su

124



El poder masculino en sus estructuras

servicio.®® Cuando Becker nos habla del mal como problema
del “hombre”, e intenta fundamentar la comprension de di-
cho problema en caracteristicas humanas universales como el
miedo a la muerte y la necesidad de reconocimiento y trascen-
dencia, ¢debemos entender que se trata de lo humano como
tal, en el sentido de una determinacion, de la unica humani-
dad posible?, ;o mas bien de lo humano en cuanto ha sido

producido por el “hombre”,; es decir, de las estructuras de

b

poder y dominio articuladas por los machos de nuestra espe-
cie? Intentar responder a esta pregunta es importante por mas

% En palabras de Georg Simmel (1988: 37): “Esta constante tendencia hu-
mana, aunque arraigada en profundas razones metafisicas, a destacar uno
de un par de conceptos polares —que cobran sentido y valor por compara-
cién mutua— para hacerle englobar y dominar, provisto ya de una signifi-
cacion absoluta, todo el juego de contraposicion o equilibrio, se ha cons-
truido un paradigma histérico a partir de la relacion humana fundamental
de los sexos. // El hecho de que el sexo masculino no se limita a ocupar
una posicion de superioridad relativa sobre la mujer sino que se eleva a lo
humano-general, dictando normas que rigen por igual en las manifestacio-
nes singulares de lo masculino y lo femenino, depende, a través de muchas
mediaciones, de la posicién de poder ocupada por el varén.” A conti-
nuacioén, aunque sin citar el referente hegeliano, Simmel nos ofrece una
confirmacion de lo visto en el apartado sobre la valencia diferencial de los
sexos: “Si acotamos un tanto sumariamente la relacién histérica entre los
sexos como la existente entre el seflor y el esclavo, convendremos en que
uno de los privilegios del sefior es que no necesita estar pensando siempre
que es el sefior, mientras que la posicion del esclavo determina que éste
nunca olvide su posicién. No puede desconocerse que es muchisimo mas
raro que la mujer pierda la conciencia de su condicién femenina que el
varén la de su condicion masculina.” A mi juicio, estas lineas contienen la
clave de la historia del feminismo contemporaneo (mismo que surge en el
momento en que la conciencia de la propia condicién deviene movimiento
politico y social), y permiten entender la “crisis de la masculinidad” como
el momento en que el amo se ve obligado a tomar, como consecuencia
del movimiento feminista, conciencia de su posicién de dominio, y conse-
cuentemente a problematizarla. Para un desarrollo mas pormenorizado de
esta idea, véase Vendrell (2002).
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de una razoén. En primer lugar, si se consigue demostrar que
las razones aducidas por Becker —y por los autores en que se
fundamenta— no son razones determinadas por la condicion
humana, como dice él, sino unicamente por la construccion
efectuada de lo humano desde el poder masculino, se abre la
via para pensar un mundo bumano diferente, regido por otros
principios, sometido quiza a determinismos de un orden dis-
tinto, donde o bien este “mal” que ahora sufrimos ya no seria
necesario, o bien tomarfa otras formas y nos llevaria a en-
frentarnos a problemas diferentes. Desde nuestra perspectiva
actual, mediada por el género, automaticamente tendemos a
pensar en un mundo construido desde lo femenino. Ahora
bien, la cuestiéon aqui es que nuestras ideas sobre lo femenino
han sido concebidas desde lo masculino. En el mundo del
“hombre”, lo masculino y lo femenino son dos caras de una
misma realidad. Si a un libro como el de Becker le quitamos
lo masculino, la parte del “hombre”, lo que nos queda es...
nada. Como vimos, lo femenino, o la mujer, desaparece junto
con el hombre, porque las mujeres solo son elementos dentro
del mundo masculino y como tales carecen de entidad pro-
pia. Intentar liberar a las mujeres desde la perspectiva de lo
femenino tal como hoy la conocemos es una empresa con-
denada al fracaso, porque con ello no se rompe el marco de
sentido que define tanto a lo femenino como a lo masculino
dentro del mundo del “hombre” y de una idea de humanidad
definida desde lo masculino. Por ello, para intentar pensar
como podria ser un mundo de lo femenino, lo primero serfa
romper con el marco mental que nos impulsa a verlo desde
lo masculino, ya sea en oposicion a ¢él o formando parte de
él, es decir, como una mascarada impuesta desde lo masculino
como zmpostura. La tnica forma de conseguirlo es por medio
de la constituciéon de un poder femenino que pueda dar lugar
a un mundo de la “mujer”, desde el cual repensar lo huma-
no mismo y viendo qué lugar se da en él al “hombre”. Pero
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el feminismo actual, en su mayor parte, no contempla dicha
opcion ni siquiera como horizonte utépico. Por lo general,
se contenta con exigir concesiones por parte del poder mas-
culino, habiendo renunciado a un cuestionamiento de fondo
de las estructuras de dicho poder. Podria decirse que el fe-
minismo topa con un techo de cristal que, como cualquier
techo de cristal, resulta invisible, pero en este caso para el
propio feminismo. El feminismo de la Segunda Ola parece
haber tomado conciencia del problema, o al menos haberse
acercado a ella, pero el backlash de los ochenta ha producido
un efecto de retroceso innegable.” El feminismo se encuentra
hoy fragmentado, por motivos diversos que no es este el lugar
para desarrollar. Lo cierto es que ha dejado de ser una ame-
naza para el poder masculino. La masculinidad, que en si no
es otra cosa que la figuracién de dicho poder, ha pasado por
su “crisis” pero se ha reconstituido, diversificado y podtia de-
cirse que incluso se ha reforzado. La llegada a los puestos de
maximo poder politico de lideres como Donald Trump, en la
primera potencia mundial, o Jair Bolsonaro en su equivalente
latinoamericana, ambos abierta y declaradamente machistas,
supone el retorno del padre en su versién mas obscena, for-
mando parte de una reaccién “hipermasculina” a los avances
del feminismo.” Trump y Bolsonaro son apoyados, por medio

9 Al respecto, véase Faludi (1992).

" Dichos avances han sido recientemente sintetizados en la figura de la
“ideologia de género”, en si misma un espantajo creado por la ultradere-
cha politica en connivencia con el integrismo religioso cristiano (en sus
diferentes denominaciones, desde el catolicismo a las diversas iglesias
“evangélicas”). Dicho espantajo se ha mostrado sin embargo sumamente
efectivo a la hora de sumar los miedos de amplios sectores de la poblacién,
impulsando decisivamente candidaturas como la de Jair Bolsonaro a la
presidencia de Brasil, pero asimismo con un papel nada desdefiable en el
triunfo de lideres como Andrés Manuel Lopez Obrador en México.
Retomo aqui el par conceptual desarrollado por Umberto Eco (1984).
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del voto, pero no unicamente, tanto por hombres como por
mujeres. Ciertas feministas llaman a estas mujeres “patriar-
calizadas” o “heteropatriarcales”. También podriamos hablar
de ellas como de las mujeres “integradas” en el sistema, por
oposicion al grupo de las “apocalipticas™ que no se reconocen
en él.7' La paradoja quiza esté en que la lucha de estas dltimas
se produce igualmente al interior del sistema, con los medios
en general aprobados por el sistema y con objetivos asumibles
por el sistema. Una de las razones de esto, como se pretende
mostrar aqui, es que se toman como punto de partida ideas
de lo femenino que han sido construidas e impuestas durante
siglos y milenios desde el poder masculino y a su servicio.
Cosas como el pacifismo, el igualitarismo o la “expresion libre
de las emociones” son completamente ajenas al mundo del
poder masculino, mismo que, como bien muestra Becker, es
el mundo de la guerra, la jerarquia y la contencién. Cuando
ciertas mujeres, pero también muchos hombres ubicados en
la “nueva masculinidad” contemporanea, celebran o reivin-
dican el derecho a llorar, viéndolo como un avance o inclu-
so una estrategia de liberacién tanto para los hombres como
para las mujeres, no parecen comprender que llorar, asi como
la libre expresiéon emocional en general, ha sido siempre el
dudoso privilegio del sometido, como lo han sido la igualdad
o el “saber perder”.”? Ante el poder, y su contraparte la vio-
lencia, estas estrategias estan condenadas al fracaso. Son las

I Retomo aqui el par conceptual desarrollado por Umberto Eco (1984).
2 Aprender a llorar y a perder fueron temas recurrentes en los intentos
para eliminar el “sexismo en la educacion” en la década de los 90. Al
respecto, véanse los trabajos de Askew y Ross (1991) y Spender y Sarah
(1993). Independientemente de las buenas intenciones de estos pedago-
gos, cabe ver en el fomento de la actitud del “buen perdedor” una prepa-
racion para la globalizacion turbocapitalista, segun la regla calvinista que
impide que el perdedor dirija su protesta contra el sistema en lugar de
contra si mismo (Luttwak, 2000).
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estrategias de supervivencia del sometido; mostrarte pacifico
puede salvarte la vida cuando se te ha privado del uso de las
armas o del entrenamiento para la lucha, como ha sucedido
histéricamente con las mujeres y con cualquier otro grupo su-
bordinado, y de igual modo toda otra forma y manifestacion
de conformismo.

La construccién de un mundo alternativo, donde las hem-
bras de nuestra especie tuvieran la preeminencia, pasaria en-
tonces por una ineludible etapa revolucionaria, de enfrenta-
miento directo con el mundo “humano” actual. Ello no puede
hacerse sin emplear las mismas armas y estrategias del poder
masculino, que son las que me propongo mostrar aqui. Solo
una vez completada esta parte serfa posible abrirse a otro
mundo fundamentado en otras bases, o como ditia el filésofo
Slavoj Zizek, con “suefios diferentes”. Digo muy consciente-
mente “las hembras” porque “la mujer” y “lo femenino” tal
como hoy los conocemos se perderfan inevitablemente en el
proceso, al igual que “el hombre” y “lo masculino”. Sobre lo
que pudiera resultar de todo ello solo podemos tener nocio-
nes especulativas. Serfa un mundo humano diferente, quiza
con rasgos del actual y cosas que ya nos son conocidas, pero
con otro bien y probablemente también otro “mal”. De cual-
quier forma, ya no serfa el mundo de/ hombre.

Antes de pasar a lo que sigue convienen por mi parte algu-
nas aclaraciones en cuanto al método. Aunque estoy conven-
cido, por las razones ya aducidas y que se profundizaran mas
a continuacion, de que el “patriarcado” es tnicamente una
forma histérica de la mucho mas extensa y universal domina-
ci6n masculina, no lo estoy menos de que la condicion pater-
na, es decir, el hecho de que los hombres sean reconocidos
como “padres” de la descendencia de unas determinadas mu-
jeres, constituye la clave de dicha dominacién —y por lo tanto,
como ya se dijo también, de las sociedades humanas tal como
hoy las conocemos. Parto, por ello de una exploracion de la
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cuestion paterna, tomandola como el eje alrededor del cual se
estructuran tanto la dominacién masculina en su sentido am-
plio, como el patriarcado histérico. Aunque en las sociedades
que los antropdlogos han llamado “simples”, “primitivas”,
“tradicionales”, “vernaculas” o “precapitalistas”, la paterni-
dad es una meta ineludible para cualquier hombre que aspire
a ser considerado como tal por su grupo, con el surgimiento
de la complejidad, la divisién de funciones y la estratificacion
social, las cosas dejan de estar tan claras. Asistimos entonces
a la apariciéon de numerosas figuras de lo que podrfamos con-
siderar una disidencia masculina, ya sea voluntaria, o forzada,
mismas que complican extraordinariamente al cuadro de las
relaciones entre los sexo-géneros. Por diversas razones, que
pueden ser de indole econémica, politica o ideolégica, contin-
gentes crecientes de machos humanos, o bien son excluidos
de la hombria, es decir, de la pertenencia al club masculino,
o bien renuncian ellos mismos o buscan la constituciéon de
centros de poder alternativos. En algunos casos, estos machos
caeran de una u otra forma en lo que, en una perspectiva es-
tructural, cabe considerar a todos los efectos como el campo
femenino, puede que con la intencién de colonizarlo o de ase-
gurar su inclusiéon en lo masculino, o puede que simplemente
asumiendo funciones tipicamente femeninas —es decir, con-
sideradas asf por su sociedad—, en tanto machos feminizados
en mayor o menor grado. En otros casos, como veremos, la
disidencia masculina adopta formas de lo que hoy llamaria-
mos “hipermasculinidad”, acercando a estos hombres a la fi-
gura del “monstruo” por oposicion al patriarca. La disputa
entre estos disidentes, generalmente considerados fuera de la
ley, y los defensores del orden patriarcal, se centra en los dos
ejes clave de dicho orden: el patrimonio y la conyugalidad,
es decir, los bienes y las mujeres, en resumidas cuentas, todo
aquello que es objeto de intercambio para asegurar las alianzas
entre grupos masculinos. Mientras que el patriarca hereda o
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compone su patrimonio por medios considerados legales por
su sociedad, ateniéndose con ello a las leyes del padre, tanto
las dictadas por el poder temporal como las refrendadas por
el poder espiritual, el monstruo, el hombre disidente, intenta
conseguir hacienda y mujer por medios considerados ilicitos:
el robo, el secuestro, el asesinato o esa forma sutil de ataque
al patriarcado llamada “seduccion”. Todo ello da lugar a una
serie de variaciones y complicaciones de las que se intentara
dar cuenta en las paginas que siguen, siempre buscando casos
que puedan servir como ejemplo de situaciones de caracter
mas general aunque sin pretender en ningin momento, claro
esta, agotar el panorama completo de lo posible.

La perspectiva historica resulta aqui ineludible, como lo
es la lectura de los datos histéricos desde el tamiz de las es-
tructuras fundamentales. Por diversas razones, que van desde
el mayor conocimiento al interés personal por determinadas
situaciones, me he centrado en determinados casos y me he
limitado a mencionar otros que seguramente merecerian un
analisis igualmente pormenorizado. También hay muchas
otras situaciones que ni siquiera aparecen en el texto, lagunas
que el lector puede completar segin sus afinidades, conoci-
miento y circunstancia. En lo que sigue se habla de la historia
de la Iglesia en Occidente, mayormente la catdlica, en especial
de su constituciéon como eje de poder espiritual al interior del
grupo masculino, en pugna pero a la vez en cuanto refuerzo
del poder temporal. Se habla de figuras que encarnan la disi-
dencia en el imaginario popular o no tan popular: el bandido,
el seductor, el aventurero o el “superhombre de masas”, ilus-
trandose la reflexién con ejemplos tanto de “la realidad”, es
decir, personas o personajes histéricamente documentados,
como del imaginario en su sentido mas literal, personajes sur-
gidos de la imaginacion de escritores, de la cultura popular o
de la de una época en concreto. Se habla de momentos his-
toricos que a juicio del autor de estas lineas cabe conside-
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rar cruciales en la evolucién del orden de género, como la
Revolucién Francesa, pero también de la situacién existente
en ciertos estamentos de la sociedad que dio lugar a la mis-
ma. Otro momento clave lo ha sido el surgimiento y desarro-
llo imparable hasta nuestros dfas del capitalismo industrial,
dando lugar a reestructuraciones de tanta envergadura como
la desactivacion progresiva del patriarcado historico y la re-
duccién de la funcién paterna a simple correa de transmision
del poder crecientemente omnimodo del Estado. Por dltimo,
se intentan ofrecer elementos para comprender la situacion
actual, en la nueva perspectiva que impone la globalizacion.
¢Qué ha pasado con el poder no ya de los padres, sino con el
de los hombres en general?, ;qué desplazamientos podemos
detectar actualmente al respecto, dando lugar a qué cambios
o fomentando qué permanencias, en favor de qué o de quién?
Todo ello en la idea de que el presente y el futuro, no ya del
patriarcado, sino de la paternidad y la hombria mismas, es el
campo donde se juega la reestructuraciéon no unicamente del
orden de género, sino de la idea misma de humanidad.

I.La oscura cuestion paterna: patriarcas y disidentes

¢Es un hombre lo mismo que un padre?, ¢es la paternidad el
destino, cumplido o no, de todo hombre?, ;puede existir una
hombria desvinculada de la paternidad?, ¢o una paternidad
desvinculada de la hombria? Vayamos por partes.

Un estudio de Giuditta Lo Russo, publicado en 1995 con
el titulo Uomini e Padri. 1.'oscura questione maschile, se plantea es-
tas interrogantes desde la antropologia feminista (Lo Russo,
1998). El titulo incluye tres de los términos que podriamos
considerar clave en la ecuacion: “hombre”, “padre”, “cues-
tibn masculina” (masculinidad). Sin embargo, excluye o deja
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fuera uno no menos importante: “macho” en el sentido bio-
légico de la palabra, es decir, como la contraparte biolégica de
la “hembra”.

Deberiamos tener claro, antes de enredarnos en estas ciet-
tamente oscuras cuestiones, la masculina y la paterna, que to-
dos estos términos designan cosas distintas, no directamente
superponibles: el macho de la especie humana, algo que seria
mas correcto designar con la firma cromosémica XY o con el
signo convencional del circulo con la flecha en la parte supe-
rior derecha, no es lo mismo que el hombre; de igual modo,
el campo masculino de un grupo humano no se superpone
directamente ni con el nimero de sus machos ni con el de
sus hombres.” Para empezar, no todos los individuos nacidos
machos, es decir, con el cromosoma “Y” en su dotacion gené-
tica, alcanzan la categoria de “hombres”, misma que requiere
del reconocimiento social por medio de la demostracion de
diversas aptitudes y la superacién de pruebas. “Hombre” es,
entonces, por lo general un titulo que se otorga solo a una
parte de los machos; el nimero variara segun que los requi-
sitos impuestos por la cultura sean mas o menos excluyentes.
En nuestro mundo contemporaneo, que ha eliminado o tien-
de a eliminar las iniciaciones reguladas o las pruebas de hom-
bria, hombre y macho tienden a confundirse. Nacer macho
es nacer hombre, y luego las variaciones en el desempeno de
la hombria se interpretan cuantitativamente y dan lugar, en la
mente de ciertos tedricos, a las llamadas “masculinidades di-
versas”. Lo cierto es que dichas masculinidades se miden con

7 En dltima instancia, tanto el macho de la especie como el hombrte son ti-
pos ideales, constructos tedricos. La realidad empirica no muestra machos
puros, ni mucho menos “hombres”. Es necesario llegar a la conclusién
de que en uno y otro caso se trata de tendencias o realidades estadisticas.
Resulta necesario postularlas a efectos analiticos, pero teniendo siempre
en cuenta la salvedad aqui mencionada.
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respecto a un modelo, y el modelo sigue pareciéndose mucho
mas de lo que la gente cree al de la hombria tradicional.

El campo masculino de un grupo, sociedad o cultura esta
por lo general compuesto por los machos reconocidos como
hombres,™ lo cual obliga a sus integrantes a respetar una se-
rie de reglas, asi como a diversas renuncias. Tradicionalmente,
pero también hoy en formas mas o menos encubiertas, los
hombres han debido mostrar su valor por medio de la supera-
ci6n de pruebas iniciaticas, mismas que suelen incluir el entre-
namiento en actividades como la caza o la guerra. Es el mun-
do juvenil del héroe; en sus anos formativos, los hombres, o
los aspirantes a serlo, se modelizan sobre el patrén del héroe:
el gran cazador, el guerrero, el descubridor, el conquistador, el
protector, el defensor, el vengador y otras figuras de la misma
o parecida indole. Pero el héroe debe evolucionar conforme
va ganando en edad, a veces en compafifa de su cohorte etaria.
Como ha sefialado el sociélogo Enrique Gil Calvo (20006), tra-
dicionalmente existen dnicamente dos caminos para el héroe
que madura: la patriarcalizacion, o bien la monstruosidad.

El camino considerado correcto es el primero, el cual in-
cluye la paternidad. Aqui cabe introducir otra distincion: el
padre no es lo mismo que el simple genitor. La paternidad
implica la asuncién —y el derecho— de la propiedad sobre las
ctias de una determinada hembra, o de varias. Los niveles de
obligacion y responsabilidad asumidos por el padre divergen
segun las diferentes culturas. En sentido estricto, la plena
patriarcalizacién solo ocurre en los sistemas asi llamados de
“patriarcado”, donde el padre, es decir, el varén que ha asu-
mido legalmente la paternidad sobre determinadas crias, goza

133

™ Decimos “por lo general”, porque también puede haber hembras, o
cuerpos hembra, ocupando posiciones en el campo masculino. Por lo mis-
mo, y de una forma mas numerosa y variada, encontramos machos, o
cuerpos macho, en el campo femenino. De todo ello veremos ejemplos

en lo que sigue.

134



E/ poder masculino en sus estructuras

de poder tanto sobre ellas como sobre la hembra que las ha
gestado. Dicho poder puede llegar a ser irrestricto, incluyen-
do el derecho de vida o muerte, y puede traducirse en poder
politico. Los sistemas patriarcales suelen incluir en su organi-
zacion la existencia de linajes patrilineales, es decir, donde la
pertenencia al grupo se transmite por medio de los hombres.
En las sociedades que se organizan en un sentido matrilineal,
donde la transmision se efectia por medio de las mujeres, el
padre tiene una menor importancia politica como tal padre; no
obstante, la tiene como hermano de la madpre, el cual, convie-
ne no olvidarlo, es a su vez padre de hijos adscritos a otro li-
naje. Aqui, la funcién paterna se acerca a la del simple genitor.
Aunque el padre puede tener relaciones de diverso tipo con
sus hijos, no tiene un poder real sobre ellos, lo cual lo asemeja
ala figura del padre despatriarcalizado contemporineo de que
hablaremos posteriormente.

Interesa destacar aqui que, en los sistemas patriarcales,
pero no unicamente, la paternidad es el destino previsto para
todo hombre reconocido como tal. Formar parte plenamente
del campo masculino implica, pues, hacerlo como padre, de
igual modo que en los afios formativos implicé asumir con
mayor o menor fortuna el modelo heroico.

¢Qué ocurre con los hombres que no alcanzan esa condi-
cioén, ya sea por voluntad propia o por circunstancias diver-
sas? Devienen lo que Gil Calvo llama el monstruo, 1a figura del
varén malogrado, misma que —como por otro lado también
la del patriarca— puede resolverse positiva o negativamente
con respecto a la comunidad. ;Forma parte el monstruo del
campo masculino? Desde la perspectiva que aqui se maneja,
la respuesta es negativa. Habiendo renunciado a la paterni-
dad, y con ella a la patriarcalizacién (caso de encontrarnos
en sistemas de patriarcado estricto), el individuo en cuestion
ha renunciado a la hombria. Puede que lo haya hecho ya en
sus afios formativos, negandose a asumir la condicién heroica
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(negandose a la caza, la guerra, las competiciones, los deportes
u otras formas de violencia, o mostrandose pusilanime en los
ritos de iniciacién), o puede que su no patriarcalizaciéon haya
tenido lugar posteriormente por diversas causas. También es
posible que haya sufrido una despatriarcalizaciéon por haber
perdido su patrimonio (el otro elemento indispensable del pa-
triarca clasico) o a su familia, o ambos. O incluso por haber
perdido habilidades masculinas basicas, como la capacidad
para cazar o guerrear. Como sea, el resultado final es el mis-
mo: la exclusién, a veces una verdadera expulsion, del campo
masculino. La pérdida de hombria, como en algunos casos
recogidos en la literatura etnografica (Cardin, 1984; Clastres,
2010) puede ser radical. Pero en otros casos pasa mucho mas
desapercibida, en especial cuando la renuncia es consciente y
buscada por el “hombre” en cuestion.

Podemos revisar algunas formas de renuncia a la patriar-
calizacién, y la paternidad, y ver como afectan a la condicion
“masculina” de quienes se encuentran ahi.

En primer lugar, y de una forma muy antigua y extendida,
tenemos el caso de lo que podemos llamar el hombre dedi-
cado a la religion, es decir, que de alguna forma la encarna,
la dirige o la transmite. Tendrfamos desde los clasicos cha-
manes, aunque esta condiciéon puede variar mucho a lo largo
y ancho del espectro etnografico, hasta los cleros secular y
regular del cristianismo, pasando por un conjunto muy amplio
de variedades de la experiencia sacerdotal en culturas de com-
plejidad variable. Los chamanes, aunque sean “hombres”, no
siempre son reconocidos como integrantes del campo mas-
culino. Los sacerdotes y monjes suelen estar sometidos a

> En su conocido y documentado estudio sobre el tema, Mircea Eliade
(1976 [1951]) lleg6 a la conclusion de que el chamanismo era fundamen-
talmente una —o /a— “técnica del éxtasis”. Pero precisamente nada puede
estar mas alejado del campo masculino que la experiencia extatica. L.a mas-
culinidad se construye por medio de la contencién, sobre cuyas modali-
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diferentes grados de celibato, lo cual impide su paternidad y
por consiguiente su patriarcalizacion. Los monjes del ambito
religioso cristiano, por ejemplo, renuncian a todo ello pero
forman comunidades aparentemente “masculinas”. En rea-
lidad, los cenobios se encuentran en el lado femenino de la
sexuacién —por usar las férmulas lacanianas—, dando igual que
los cuerpos que los componen sean masculinos o femeninos.™
Renunciando a la paternidad, los monjes lo hacen igualmente
a la hombria. Muchas de sus 6rdenes se encuentran bajo el

dades se hablara en las paginas que siguen, mientras que el éxtasis supone
precisamente una ruptura de dicha contencion, en resumidas cuentas, del
propio orden masculino o impuesto desde lo masculino. No existen li-
deres guerreros, politicos, y ni siquiera religiosos en sentido estricto, de
caracter extatico. Ni el poder temporal ni el espiritual en forma de religion
estructurada admiten el éxtasis. San Francisco de Asis puede experimen-
tarlo, pero no asi el Papa; es lo que Victor Turner (1988) ha llamado la
communitas por oposicion a la estructura. Cabe mencionar igualmente cier-
tos cultos de la antigiiedad grecolatina, pero con raices anteriores, donde
la experiencia extatica podfa comportar la autocastracion, en su sentido
literal, por parte de los varones participantes. Dichos cultos, dato nada
banal, tenfan lugar en honor de “diosas madre” como Cibeles (Baring y
Cashford, 2014). El comportamiento de sus seguidores podria ser califica-
do hoy de psicético desde el psicoanalisis, como de hecho ha sido califica-
do el trance chamanico. Los paralelismos entre chamanes y santos, como
Francisco de Asfs, monjes y otros religiosos, fueron igualmente sefialados
por Eliade. Mencionar, por dltimo, el caracter en muchas ocasiones “par-
ticular e incluso privado” de la experiencia chamanica (Eliade, 1976: 29),
por contraposicion al ritual o la ceremonia “publicas” que definen otro
tipo de conductas religiosas. En cierto sentido, el “desorden” chamanico
se contrapone al orden religioso, de igual modo que los limites imprecisos
del campo femenino lo hacen con el bien estructurado, delimitado y con-
tenido campo masculino. La estructura de este ltimo, contemplada como
estructura no unicamente de orden, sino también de poder, se estudia en
las paginas que siguen.

7 Sobre las férmulas de la sexuacion definidas por Jacques Lacan véase
Wright (2004), y del propio Lacan su célebre seminario 20, Aun (Lacan,
1975).- Me extenderé mas sobre la cuestion en los apartados que siguen-.
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patronazgo directo de una divinidad femenina,” con lo cual
nos encontramos ante el esquema de un grupo de hermanos
bajo la falda de su “madre”, sometidos a ella segin un patréon
que, en términos primatolégicos, podemos llamar “bonobo”
(Waal, 2007). Los monjes no han renunciado ciertamente al
patrimonio pero, dado que no fundan familias, no lo manejan
patriarcalmente; ellos, como grupo, son su unica familia. Por
otro lado, renuncian a ocupaciones tipicamente masculinas
como la caza o la guerra,” asi como a cualquier otra forma
de violencia, para dedicarse a actividades tradicionalmente fe-
meninas como el cultivo, el artesanado y, muy importante en
ciertas épocas, la transmision del saber. El cultivo de las letras
y del saber, cuando aparece, rompe con el esquema masculi-
no tradicional: quienes se entregan a él no suelen ser grandes
guerreros, ni siquiera lideres politicos, aunque pueda darse la

7 Es decit, bajo la advocacion de algin avatar de la madre por excelen-
cia del cristianismo, la Virgen Marfa. Aunque el cristianismo reconoce la
existencia de un dnico Dios, la figura femenina de Matfa goza de catego-
rfa practicamente divina en los lugares —y en las ramas del cristianismo—
donde se la venera, lo cual permite su equiparacion con otras figuras histo-
ricas de la Diosa (Baring y Cashford, 2014). Un caso bien conocido por el
autor de estas lineas es el de la Virgen de Montserrat, patrona de Catalunya
(Espafa), en un papel en todo semejante a la Virgen de Guadalupe como
patrona de México (en ambos casos serfa mejor decir “matrona”). Puede
igualmente afirmarse que la Virgen actia como divinidad local, intercesora
ante la divinidad universal, Dios, quien es a la vez su “marido” (al menos
en cuanto genitor), su padre (como padre de todos los seres) y su hijo,
dado que en su forma humana fue gestado en su vientre.

78 Cabria hacer una excepcién con las érdenes militares, nacidas en el mat-
co de las Cruzadas, y cuyo fin principal es hacer la guerra. I.a mas conocida
quiza sea hoy la de los Templarios, pero existieron varias. El estatuto de
dichas 6rdenes es peculiar y de ningiin modo puede decirse que se consti-
tuyan en tipicas del monacato en modo alguno. Las reticencias despertadas
por el uso de las armas por parte de la orden templaria, dado que el mismo
se oponia a las ideas mondsticas cristinas al uso, han sido sefialadas por
Gonzalo Martinez Diez (2001).
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superposicion en algunos casos. En realidad, el cultivo de las
letras y el saber procede del campo religioso; el origen del
pensamiento, como ha apuntado Pascal Quignard (2015), po-
dria no ser otro que el chamanismo. Los fil6sofos griegos son
chamanes transpuestos a la polis, al servicio de ella o, quiza en
otro momento histérico, dedicados a subvertitla en su fon-
do mismo (lo cual a Sécrates, por ejemplo, le costo la vida).
Ciertamente, en el llamado mundo Antiguo los lideres pueden
ser hombres cultivados, y se dan casos de excelencia tanto
en el arte de la guerra como en el de las letras en un dnico
individuo; Pericles en Atenas, por ejemplo; Julio César, Catén
o Marco Aurelio en Roma, etcétera. Pero aparecen épocas,
como la Edad Media europea, donde la antigua funcién mas-
culina, es decir, la administracién de la violencia, y el cultivo
de las letras sufren un divorcio practicamente absoluto. Aqui
encuentra su nicho el monje clasico del cristianismo, quien re-
nuncia a la paternidad y al patrimonio propios para encerrarse
en el seriptorium a iluminar manuscritos, la mayor parte de las
veces, por no decir la totalidad, copiando textos recuperados
de la Antigiiedad, pero dedicando el grueso de sus esfuerzos
al libro por excelencia de esa cultura, la Biblia.” El monje, por

7 Recientes investigaciones parecen apuntar a que “las mujeres también
creaban manusctitos de lujo en la Edad Media” (https://www.lavanguat-
dia.com/ciencia/ciencia-cultura/20190109 /454045257440 /mujetes-ma-
nuscritos-edad-media-lapislazuli.html). La prueba aducida es la presencia
de lapislazuli en el sarro dental de un craneo femenino, siendo dicha piedra
preciosa al parecer un componente de uno de los colores empleados por
los mejores iluminadores medievales. El lapislazuli se habria incrustado
en el sarro por la accién de chupar el pincel. La nota periodistica hace
hincapié en “la idea de que eran los hombres, sobre todo los monjes, quie-
nes producfan los manuscritos iluminados”, misma que habrfa sido ahora
puesta en cuestion. En la légica que presentamos aqui, sin embargo, no
hay discrepancia alguna, dado que el monje se encuentra estructuralmente
mucho mas cerca de la mujer que del guerrero o caballero. Podria afir-
marse, por ello, que la transmision del saber se encontraba practicamente
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lo general, y en menor medida el sacerdote, son al principio
respetados por el guerrero porque no constituyen para él, para
su linaje y para sus maniobras patriarcales, peligro alguno. El
monje y el sacerdote, y en mayor medida todavia el ermitafio,
figura medieval donde las haya aunque su origen sea anterior,
en realidad se encuentran excluidos del nucleo patriarcal del
campo masculino. En el orden simbélico del género, su po-
sicion estructural es parecida a la de los antiguos eunucos,
quienes solian cumplir igualmente funciones relacionadas con
la gestion del saber, en las cancillerias de Roma igual que en
las cortes china o turca. El monje y el sacerdote son hom-
bres despatriarcalizados, monstruos ciertamente benignos, pero
monstruos al fin.®

Otro caso clasico es el de los segundones o solteros, co-
mun en los sistemas de mayorazgo europeos donde solo un
hermano, generalmente el primogénito, hereda la hacienda
completa. Los segundones de la nobleza, casta guerrera, han
dado lugar histérica y culturalmente a la figura del caballero

reservada al lado femenino de la sexuacién. El reporte completo de la
investigacion puede consultarse en (http://advances.sciencemag.org/ con-
tent/5/1/eaau7126).

80 En su origen, el monje, o el “solitatio”, se opone a la ciudad y a todo lo
que ella representa, empezando por el destino patriarcal (familia y patri-
monio). En el caso de las mujeres, se encuentra igualmente la renuncia a su
insercion en las estructuras patriarcales, en especial por la via de poner su
utero al servicio de las mismas. Véanse al respecto los excelentes estudios
de Peter Brown (1993) y Aline Rousselle (1989). Cabe tener en cuenta aqui
igualmente el anatema lanzado contra el matrimonio (es decir, contra la
carne y, en especial, contra las mujeres), por San Pablo y otros padres de la
Iglesia. En la Edad Media europea todo ello dard lugar a una estructura de
poder paralela y en disputa con la estructura masculina patriarcal clasica.
Donde la segunda establece su division principal entre lo masculino y lo
femenino, la primera lo hara entre los “continentes”, es decir, fundamen-
talmente el clero de todo tipo, y los “conyuges”, hombres y mujeres que
no han rechazado el matrimonio, sin importar su clase y condicion (Duby,

1999).
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andante. Dicha figura suele ser vista como una de las formas
del héroe, y ciertamente lo es, pero si se trata de un segundon
la condicién heroica deviene siniestra, porque el “caballero”
tiene entonces como propodsito conseguir su patriarcalizacion
por medio de las armas, hurtando esposa y hacienda a su
propietario legitimo. Varias de las historias, muchas de ellas
novelizadas, que nos han llegado dentro del ciclo artdrico
describen este tipo de situacion, bien analizada por el antro-
pologo René Girard (2012). Muy distinta es la condicion del
segundon campesino. A este personaje se le presentan dos
caminos: o bien quedarse en la hacienda familiar, pero con
la condicién de permanecer soltero, o bien salir a buscarse
la vida por su cuenta. En ambos casos, la patriarcalizacion es
incierta. Si el segundén decide permanecer en la casa, como
célibe, de nuevo nos encontramos con un desplazamiento
hacia el campo femenino (o al menos con una exclusion del
masculino): no hay paternidad, ni familia, ni se constituye un
patrimonio, por lo tanto, la “hombria” queda en duda. Si se
trata de una familia rica, el segundén puede muy bien verse
empujado hacia la carrera eclesiastica, de grado o por fuerza,
con lo cual desembocamos en el caso visto anteriormente.

Hasta ahora nos hemos movido en el campo de la mons-
truosidad “benigna”, pero en ciertos momentos de la cultu-
ra europea aparecen otros tipos que justifican mucho mas la
apelacion a lo monstruoso propiamente dicho. Todos ellos
se caracterizan por “robarse” a las mujeres, rompiendo asf el
esquema de alianzas de la cultura patriarcal, mismo que en
ambitos como el mediterraneo se exacerba hasta dar lugar al
sistema del honor. Mencionaré aqui tres de estas figuras, cuyo
grado de feminizacion es variable; yendo de la que se mantie-
ne como mas masculina a la mas “femenina” tendriamos: el
bandido, el Don Juan y el seductor.

El bandido, proscrito, cimarrén, salteador de caminos,
pirata, o cualquiera de las otras formas o denominaciones
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que adquiere a lo largo de la historia, es la figura mas anti-
gua. Podriamos decir que es un tipo que encontramos desde
que existen graneros, granjas, campos que guardar, caminos,
aldeas y ya no digamos ciudades y comercio, en cualquier cul-
tura. El bandido se encuentra, de un modo que en el siguiente
punto precisaremos mas, “fuera de la ley”, es decir, de la ley
del padre, o ley patriarcal alli donde este sistema se encuentra
plenamente operativo.® El bandido puede ser genitor, desde
luego, y también padre, pero en modo alguno patriarca. No
es, sin embargo, una figura femenina ni feminizada en ningun
sentido; al contrario, puede convertirse y ser considerado pa-
radigma de hombria, en la forma que modernamente hemos
convenido en llamar “machista”. Surgiendo y proliferando en
los resquicios de la sociedad patriarcal, el bandido es una figu-
ra masculina parasitaria y un verdadero precedente histérico
del machismo contemporaneo.®

El Don Juan y el seductor se encuentran mucho mas cit-
cunscritos histéricamente. Son dos tipos distintos, aunque po-
pularmente se tienda a confundirlos, y de hecho pertenecen
a diferentes épocas. Don Juan es un paradigma establecido
literariamente y serfa aventurado sacar conclusiones sobre su
proyeccion en la realidad social de su siglo o de los siglos pos-

81 Allf donde existe, la ley patriarcal tiende a confundirse con la del padre,
lo cual perdura al menos en Occidente —pero no unicamente— hasta el
advenimiento del capitalismo industrial. En realidad, se puede decir que
con la pérdida de fuerza del patriarcado, lo hacen igualmente el padre y su
ley, como se vera en los apartados siguientes.

82 En el sentido de que los hombres que se mueven en los margenes
del patriarcado, cuando no estan feminizados de alguna forma, ejercen
abiertamente una violencia que las estructuras patriarcales mantienen
“congelada” en forma de poder. Esta violencia fuera de control es una
de las caracterfsticas del machismo, y a ella se opone la violencia “le-
gal”, ejercida de diferentes maneras segin las estructuras dominantes
sean feudales, las correspondientes a las monarquias absolutas, o las del
Estado contemporaneo.
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teriores a aquel en que vio la luz por vez primera. Siendo una
figura tipicamente barroca, tiene precedentes medievales® y
ha sobrevivido hasta los inicios de la modernidad, e inclu-
so hasta hoy en sus versiones mas ridiculizadas. Gil Calvo lo
considera un héroe negativo, mas que un monstruo propia-
mente dicho, y podriamos incluso hablar de una figura tragica.
Su formulacién mas acabada, en el campo artistico, quiza la
constituya la 6pera de Mozart Don Giovanni, con libreto de
Lorenzo Da Ponte. Dudar de la hombria de este sustractor
de mujeres, que cuenta sus conquistas por miles —e mzlle tre!—
parece absurdo, y sin embargo desde la perspectiva patriarcal
hay algo en ¢l que no encaja en absoluto. De hecho, se trata de
un desorganizador de la red patriarcal de alianzas, cuyo pivote
es el intercambio de mujeres. En este sentido, y desde la pers-
pectiva masculina —y ya no digamos desde la del honor— Don
Juan es un subversivo, un hombre “deshonrado”. Ello no lo
convierte tampoco, ni mucho menos, en un feminista avant
la lettre. Mas bien es una figura que se mueve, al igual que el
bandido, pero con muy diferentes propositos, en los resqui-
cios del mundo patriarcal, de hecho en la frontera misma del
campo masculino. Si lo comparamos con el seductor clasico,
figura tipica del dltimo siglo aristocratico, el xvi1, y aristocrata

8 Por ejemplo, en Catalunya, el conde Arnau, cuya leyenda inspiré a los
escritores del renacimiento cultural catalan (como Joan Maragall) y, ya en
el pasado siglo, fue recreada en forma de serial televisivo. En esta leyenda
confluyen la figura del mal sefior feudal (un mal patriarca, o un mons-
truo, en términos de Gil Calvo) y del seductor de monjas (precedente
claro de figuras como Don Juan o Casanova). No podemos olvidar que las
monjas son “las esposas de Cristo”, es decir, mujeres reservadas a Dios,
con lo cual seducitlas —apartarlas de su vocacion o reclusion forzada— en
provecho propio constituye un verdadero sacrilegio. El conde Arnau,
como Don Juan, y de una forma mas atenuada Casanova, se constituyen
asf en héroes malditos o monstruos antipatriarcales, tanto en el plano te-
rreno como en lo tocante a las relaciones con el Padre y Sefior por exce-
lencia: Dios.
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en s{ mismo, Don Juan es como una especie de version ple-
beya del tema, indefectiblemente ligada a las posibilidades que
para los hombres abrieron en cierto momento las ciudades, y
en especial las universidades. Si el segundén medieval, en los
tiempos feudales, o bien se quedaba en casa, célibe, o bien sa-
lia a conquistar familia —de hecho, mujer— y hacienda a punta
de espada, a partir de la Baja Edad Media y el Renacimiento
muchos de ellos van a ir a parar a las universidades. Las gran-
des capitales universitarias europeas crean una figura nueva
que ya no nos ha abandonado: el estudiante. Es ciertamente
“él”, porque las mujeres siguen sujetas al patriarcado y care-
cen en absoluto de este tipo de movilidad. L« estudiante no
aparece hasta practicamente el siglo xx. El estudiante de la
universidad tardomedieval, renacentista y barroca es un hom-
bre, y es un hombre “suelto”, es decir, un peligro. En térmi-
nos patriarcales, es tan peligroso como el bandido, puede que
incluso mas. El estudiante, en especial el pobre, cantado en
los carmina burana medievales, se mueve a sus anchas por
la taberna y el prostibulo, donde se encuentran las mujeres
desprotegidas. Pero es grande la tentaciéon de hacer presa en
las otras mujeres, las “decentes”, a las que no le es posible
acceder por la via patriarcal clasica. De ahi surgen una serie
de tipos y figuras literarias que van a confluir en el arquetipo
de Don Juan. En su formulacion tipica,* Don Juan lleva su

8 “Don Juan Tenotio”, de José Zorrilla, es quiza la versién mas conocida
del mito en los pafses de habla hispana. Sin embargo, se trata de su ac-
tualizaciéon romantica. También el poeta inglés Byron consider6 la figura
de Don Juan tema romantico por excelencia, aunque su version nos lo
sitda ya en unas coordenadas mucho mas “modernas”. El personaje ha
mantenido su fascinacién hasta nuestros dias, como lo prueba —y es solo
un ejemplo— la pieza que le dedicé Henry de Montherlant a mediados del
pasado siglo: La Mort qui fait le trottoir (Don Juan). Para un estudio del mito
de Don Juan desde una perspectiva estrictamente literaria, sesgada hacia
versiones francesas como la de Moliere, véase Jean Rousset (1985). Para
Rousset, el personaje esencial del mito lo es el Convidado de Piedra, al que
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imposible patriarcalizacién como una verdadera condena. No
es que se condene por ello, sino que se encuentra condenado
ya de antemano. No pudiendo devenir padre ni patriarca, su
destino es el de vagar, pasando de una mujer a otra o, como
dirfamos hoy, de cama en cama. Ahora bien, cuando Mozart
compone su 6pera nos encontramos ya en pleno siglo xvii,
en el momento en que va a surgir la figura del seductor clasico.
En este sentido, Don Juan es un precedente de figuras histo-
ricas como Giacomo Casanova, quien era amigo de Lorenzo
da Ponte y pudo haber participado en el libreto de la 6pera, y
literarias como el vizconde de Valmont, el protagonista mas-
culino, con calidad de antihéroe, de la novela epistolar Las
amistades peligrosas de Choderlos de Laclos.

Si de Don Juan se puede decir que se mueve en la fron-
tera de la fortaleza masculina, pero conservando todavia di-
cha condicién, aunque sea como monstruo, la situacién de
Casanova y de Valmont es ya otra, ambos se encuentran mas
del lado femenino que del masculino. Casanova, en tanto fi-
gura histérica —aunque la imagen mas clara que de ella nos
ha llegado la debemos a sus memorias, es decir, a un pro-

ducto “literario”—, se encuentra en una posicion intermedia

>
entre el estudiante pendenciero que intenta labrarse una fama
“maldita” y el aristocrata de cuna que no hace otra cosa que
aprovecharse de su situacion. De origenes plebeyos, Casanova
luché por ascender socialmente y termind por autotitularse
Caballero de Seingalt, habiendo completado diversos estudios
y llegado, en su juventud, al doctorado en teologia. Sin em-
bargo, y quiza sea esto lo que hace su figura hoy tan atractiva,
no dejé de ser nunca un estafador, un fullero y un caballero,
ciertamente, pero de fortuna, quien nunca dudé en recurrir a la

espada cuando asi se le hizo necesario y dio con sus huesos en

quiza podriamos considerar como el representante del orden patriarcal
mismo.
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la carcel siempre que las autoridades consideraron que habia
que pararle los pies. Con todo ello, basta con leer un pufia-
do de paginas de sus célebres memorias para constatar que
Casanova se mueve en un mundo primordialmente femenino.
En realidad, en la parte masculina de la sociedad se le tiene
poco en cuenta; se le protege y mantiene, a veces como algo
parecido a un bufén o una mascota, pero de igual modo se le
echa a patadas, se le persigue, encarcela, menosprecia o expul-
sa cuando ya no se considera que resulte entretenido o util.
Giacomo Casanova nunca formé parte del club masculino de
su tiempo, y mucho menos de aquel al cual le hubiera gustado
pertenecer, el de las clases dominantes. Por lo mismo, quiza,
nunca se patriarcalizé. Parece que tuvo hijos, pero no fue pro-
piamente un padre. Ni su descendencia ni sus amantes fueron
jamas consideradas por él como una “propiedad”, y sus ha-
ciendas se deshacfan con la misma facilidad con que se hacian.
Se trata, entonces, de un tipo masculino nuevo, otro de cuyos
ejemplos podria serlo Rousseau. Pero Rousseau es mas bien
un hombre que no encaja en sus propias pretensiones patriar-
cales, y sus relaciones con el mundo femenino son de un tipo
que posteriormente se llamara “masoquista’; a Casanova, por
el contrario, la patriarcalizacién no parece haberle quitado el
suefio ni poco ni mucho y su posicién de deseo es mucho mas
ambigua.

Con todo, Casanova no da el tipo del seductor diecio-
chesco clasico. Resulta significativo que en una de las mejo-
res reflexiones que se han dedicado al personaje, la de Miklos
Szentkuthy (2002 [1939]), nunca se hable de él en estos térmi-
nos, y en cambio se lo considere sin ambages un intelectual e
incluso un filésofo, asi como uno de los hombres que mejor
ha sabido comprender “la verdadera naturaleza del amor”.
Para Szentkuthy, dicho amor tiene que ver fundamentalmente
con la imaginacién masculina, en donde la mujer —las mujeres
reales, se entiende— tiene poca importancia. Podrfamos decir
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que Casanova se mueve impulsado por lo que José Enrique
Ruiz-Doménec (1993), refiriéndose a la novela de caballerfas
medieval, llama las “sugestiones masculinas”. El veneciano
quedarfa as{ emparentado con la figura del caballero andante,
constituyendo la versién dieciochesca, “ilustrada” y en cierto
sentido moderna del mismo. Casanova es igualmente el pa-
radigma del “aventurero” (también reconocido y nombrado
asi por Szentkuthy), quien, junto con el santo —mezcla del

ermitafio y el monje, con algo de mistico—, constituye uno

b

de los tipos fundamentales de la masculinidad alternativa tal
como se desarrolla en la historia de Europa.®> El aventurero
no debe ser confundido con el héroe, debiendo ser entendi-
do mas bien como el hombre que se mueve transversalmente
por el medio social, mezcla de impostor y cazador de for-
tunas. En épocas posteriores tendra igualmente su version
femenina, aunque ya en estos siglos existen algunas mujeres
que quiza merecerian el titulo. En su faceta de aventurero,
podemos decir que la sombra de Casanova ha sido alargada,
llegando practicamente hasta nuestros dias.®” Digno sucesor

85 Sobre la condicién paradigmaticamente aventurera de Casanova, véan-
se las interesantes reflexiones de Georg Simmel. Segin este socidlogo, el
aventurero se caracteriza por vivir en el presente, lo cual se aviene perfec-
tamente con un tipo masculino que ha renunciado al patriarcado. Efecti-
vamente, el proyecto patriarcal obliga a pensar la propia vida en términos
de finalidad, es decir, de futuro. Simmel (1988: 14) ironiza sobre los cons-
tantes proyectos matrimoniales exhibidos por Casanova en sus Menzorias,
tan irrealizados como irrealizables. De igual modo, Simmel equipara el
aventurero al jugador, lo cual conviene también a la figura de Casanova y
abona nuestra tesis en el sentido de considerarlo un precedente de perso-
najes de ficcion como el agente secreto 007, filiacién que exploramos en
las paginas siguientes.

8 FEntre ellas Catalina de Erauso, la célebre Monja Alférez, que une a su
condicién de aventurera la que hoy llamarfamos de “persona transgénero”
(Esteban, 2002).

87 En dicha faceta, Casanova cuenta con un precedente indudable: el pi-
caro. Aunque en sus recreaciones literarias mas conocidas se trate de un
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suyo es el “superhombre de masas” teorizado por Umberto
Eco (1995), tipo que surge en el siglo XIX, es decir, ya en plena
sociedad burguesa, y que encuentra algunas de sus mejores
recreaciones en el xX. Superhombres de masas y aventureros
netos son personajes de ficcion como Arséne Lupin, “caballe-
ro ladrén”,*® Rocambole,” Simon Templar, apodado precisa-
mente El Santo,” o el agente secreto James Bond 007, con

personaje masculino, existe también en version femenina.

88 Creado por el escritor francés Maurice Leblanc. Existen diversas edicio-
nes en espafiol de las numerosas novelas protagonizadas por el personaje.
8 Personaje folletinesco, creado por el también francés Ponson du Terrail.
Ha dado lugar al adjetivo “rocambolesco” para dar cuenta de situaciones
tan enredadas como improbables.

% Creado por Leslie Charteris, autor inglés. La popularidad de sus rela-
tos, de nula calidad literaria, a veces tediosos pero repletos de hazafias
sobrehumanas, se incrementé considerablemente cuando fue llevado a la
television en los afios 60 del pasado siglo. Conté con el rostro del actor
Roger Moore, quien en la década siguiente, y seguramente no es casual,
interpretarfa al agente 007 en varias peliculas. Hubo incluso un intento
de recuperar al personaje en una nueva edicion de la serie televisiva y de
llevarlo al cine, interpretado esta vez por Val Kilmer, ya a finales de los no-
ventas. El Santo es un verdadero “superhombre de masas”, en el sentido
de que sus habilidades fisicas no tienen nada que envidiar a los hoy mu-
cho mas conocidos superhéroes de los universos Marvel o Dc (surgidos
directamente de otro medio tipico de la cultura de masas, el comic). Pero
El Santo es importante para nosotros por otros conceptos: al igual que su
homoélogo francés Arsene Lupin, es originalmente un ladrén, es decir, un
fuera de la ley. Con el tiempo, se convierte en colaborador de las autori-
dades y en “desfacedor de entuertos”, una especie de caballero andante
moderno; es esta ultima faceta la que fue mostrada en la serie televisiva.
En la pelicula The Saint (1997, dirigida por Phillip Noyce), sus habilidades
como seductor son puestas de manifiesto en la que quiza sea la mejor esce-
na del film. Por ultimo, destacar su uso de identidades ficticias encubiertas
bajo diferentes nombres del santoral catélico. Tenemos asi al bandido, al
santo y al seductor reunidos en un unico personaje, en un claro ejemplo
de como la cultura de masas es capaz de desarrollar sintesis que absorben
y resignifican toda una tradicién anterior, en este caso un conjunto de
masculinidades alternativas al modelo patriarcal.
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licencia para matar,” aunque la lista serfa interminable. Aunque
el uno sea un personaje de ficcion y el otro alguien que existié
realmente, la filiaciéon entre James Bond y Casanova puede
establecerse de una forma bastante clara: comparten la pasion
por el juego, la seduccién, la astucia (ambos son fulleros y

1 Creado por lan Fleming, escritor que en si mismo reunia varias de las
caracterfsticas trasladadas a su personaje: espia, gastrbnomo, gentleman y
hombre de club o fumador compulsivo. James Bond, en especial en las
novelas escritas por Fleming (quien posteriormente ha tenido varios con-
tinuadores) redne todas las caracteristicas de lo que hoy, desde la “nueva
masculinidad”, suele caricatutrizarse como el modelo masculino clasico, el
del “hombre que se autodestruye”. Ciertamente asi es; Bond fuma y bebe
compulsivamente, sus habitos alimentarios pondrian de los nervios a cual-
quier dietista, rehuye todo tipo de moderaciéon o control médico y se de-
dica a una profesion extremadamente peligrosa. Pero James Bond no es ni
pretende ser un patriarca; su modelo es ya el del machista y su éxito se co-
rresponde con el del machismo contemporaneo. En el cine, que constituye
su versiéon mas popular, ha dado lugar a la serie de peliculas sobre un unico
personaje (y sobre practicamente un Gnico argumento) mas prolongada y
exitosa de la historia, mas de veinticuatro filmes a lo largo de medio siglo
largo, lo cual da una idea de hasta qué punto encarné y sigue encarnando
una cierta masculinidad que se resiste a morir. Como ideal del hombre y
del macho, su recreaciéon mas pura es la del primer ciclo de peliculas, las
protagonizadas por el actor Sean Connery. Con Roger Moore aparece un
Bond mas suave y blando (que empieza fumando puros pero termina, en
su ultima pelicula, cocinando una omelette para su pareja), tendencia que
culmina con las dos peliculas protagonizadas por Timothy Dalton. Toma
después el personaje Pierce Brosnan y le imprime una nueva dureza, mis-
ma que vemos culminar en el hasta el momento dltimo ciclo, interpretado
por Daniel Craigh. Se podrfa pensar, entonces, que el machismo del dltimo
medio siglo ha seguido una curva y completado un circulo, volviendo a
sus orfgenes. Sin embargo no es asi: el Bond estelarizado por Craigh sigue
siendo el macho de siempre, pero a la vez acusa los efectos de la “crisis de
la masculinidad”. De este modo, en las dltimas peliculas se incide como
nunca se hiciera antes en la biografia del personaje, las contradicciones e
incluso los traumas inherentes al hecho de llevar la pesada carga de ser el
007. Con ello vemos puesto en cuestion el modelo mismo de masculinidad
que el personaje encarna
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usan tanto de la proeza fisica como del engafo), el gusto por
la buena vida (comida, bebida, carruajes, hoteles) dejando que
paguen los demas (los nobles en el caso de Casanova o el
Estado en el de Bond),” los viajes, e incluso las tareas de es-
pionaje. Ambos son igualmente ajenos al patriarcado, aunque
defiendan el sistema social que lo ampara, o simplemente le
sean indiferentes. Desde esta perspectiva, la utopia del solte-
ro Playboy, estudiada por Beatriz Preciado (2010), de la cual
James Bond es un perfecto propagandista, podria ser remon-
tada hasta el mismisimo Casanova.”

La figura de Giacomo Casanova es enormemente conoci-
da por habernos legado sus monumentales Meworias* y por

%2 Como propone Enrique Gil Calvo (2006), mas que un héroe, James
Bond es un funcionario corrupto.

% Por supuesto, la solterfa es una cuestion clave aqui. Ninguno de los pet-
sonajes mencionados es un hombre casado (cuando se casan, como en los
casos de Lupin o Bond, sus matrimonios duran poco), como tampoco se
cas6 Casanova ni lo hace Don Juan. ILa aceptacion social del soltero tiende
a ser considerada moderna, propia de la sociedad capitalista industrial,
pero en realidad todas las sociedades con un cierto grado de complejidad
han tenido que tolerar en mayor y menor grado a los solteros (no asf a las
solteras). Cabe recordar que el primer emperador romano, Augusto, tuvo
que obligar a los miembros de las familias prominentes a casarse, con el
objetivo de asegurar descendencia legitima —es decir, herederos— para el li-
naje. Si se tuvo que llegar a tal extremo fue porque la solterfa se encontraba
lo suficientemente extendida como para convertirse en un problema para
el orden establecido, al menos la solterfa que cuenta, la de los miembros
varones de las clases poseedoras. Por otro lado, la solterfa de los pobres, y
ya no digamos la de los solitarios del desierto, monjes y monjas, los fuera
de la ley, los marginados y proscritos, no parece haber inquietado nunca
mucho. Podemos afaditle la solterfa de los segundones, hombres de la
familia por quienes no pasa la herencia, al menos la principal. Tampoco
esta claro que en la sociedad contemporanea la solterfa de los hombres sea
aceptada de tan buen grado como a veces se cree. Sigue siendo una ano-
malfa, aunque todavia mas aceptada que la solterfa de las mujeres.

% La edicion mas completa en espafiol posiblemente sea la de Mauro
Armifio (traduccién y notas), publicada por Atalanta en dos volimenes
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haber sido llevado al cine en diversas ocasiones, haber sido
novelizado e incluso haber dado lugar su personaje a versio-
nes historietisticas. Desde la perspectiva actual nos resulta
atractivo —o repulsivo— porque presenta un tipo de hombre
nuevo en su tiempo, que se mueve como pez en el agua en el
campo femenino, insinuando asi tendencias que hoy conoce-
mos y podemos evaluar mejor. Pero Casanova sigue siendo
un hombre, aunque ya no lo sea en el sentido obsesivo en que
puede serlo Don Juan. Sin embargo, su no patriarcalizacién ya
no es vivida como una condena; se nos antoja mas un produc-
to de la época e incluso de la eleccion personal.

Ahora bien, el seductor clasico tiene dos rasgos de que
carece Casanova: es un aristocrata y es un hombre no ya femi-
nizado, sino incluso femenino. Su paradigma quedo literaria-
mente fijado en la figura del vizconde de Valmont,” aunque
cuenta con otras recreaciones tipicas.” Lo de la feminizacion
y la condicién aristocratica son cosas que cabe poner jun-
tas porque, con toda probabilidad, solo entre las clases mas
elevadas fue posible en la segunda mitad del siglo xvi ju-
gar plenamente el juego de la feminizaciéon. Como ya ha sido
sefialado por diversos autores, se traté de un tiempo cierta-

(Casanova, 2009), aunque existen otras, asi como multiples ediciones frag-
mentarias. También existen ediciones de los libros que el propio Casanova
publico separadamente, como aquel donde narra su célebre fuga de la
prision de Los Plomos, en Venecia.

% Valmont es el protagonista masculino de Las amistades peligrosas, novela
epistolar escrita por Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos. Considerada
inmoral en su tiempo, en el siglo XX conocié un renacimiento exitoso,
siendo llevada al teatro y al cine. Existen varias ediciones en espafiol. El
personaje, asi como la “teorfa del libertino” que encarna, han sido estudia-
dos por Roger Vailland (1969). Resulta significativo que Choderlos de La-
clos sea el autor de un ensayo sobre la educacion de las mujeres, también
recuperado en los ultimos afios (Choderlos de Laclos, 2000).

% Cabe destacar entre ellas el célebre Point de lendemain, relato esctito por
Vivant Denon. Existe edicion en espafiol (Denon, 2005).
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mente femenino: la época en que mujeres como la marquesa
de Pompadour y madame Du Barry, ambas favoritas de Luis
XV, y mas tarde la celebérrima Maria Antonieta, con su corte
propia en los “dominios de la reina” de Versalles, marcaron
la tendencia en los circulos mas elevados de la sociedad, esa
“dulzura de vivir” a la que una revolucion, por cierto extrema-
damente masculina, por no decir machista, puso un brusco fi-
nal.”” No es el tnico caso en la historia de constituciéon de mo-
mentos y culturas “femeninos”. Tiene un ilustre precedente
en las famosas “cortes de amor” provenzales de los tiempos
de Leonor de Aquitania, que han dado lugar a la nocién de
amor cortés, la mitologfa de la Dama y su caballero sirviente’
—o directamente sometido—, y puede que estén incluso en el
origen de nuestras ideas modernas sobre el “amor roman-
tico”.” De igual modo, el momento que podemos llamar
“versallesco” es un precedente de feminizaciones contem-
poraneas igualmente importantes y de consecuencias todavia
poco o nada evaluadas. No pretendemos decir que se trate de
antecedentes del feminismo contemporaneo, sino de épocas
en donde lo femenino, arbitrado por ciertas mujeres de gran
peso social, impone su pauta a los hombres mismos, es decir,
a aquellos que de alguna manera forman parte de su corte
o pretenden hacerlo. Aqui es donde surgen figuras como la
de Valmont, recreacién de un tipo del seductor aristocratico
cuya realidad historica, mas alld de lo literario, es tan dificil de
evaluar como la del Don Juan clasico. Los aristécratas del tipo

7 Las tres mujeres citadas, junto con varias ilustres precedentes, han sido
estudiadas por Benedetta Craveri (2006) desde la perspectiva de lo que
supuso el poder femenino en la corte real francesa del Antiguo Régimen
% Resulta significativo que el “caballero sirviente” haya vivido momentos
de esplendor en la Venecia del siglo xvi, es decir, aquella en la que nace y
por la que se mueve Casanova (Ravoux-Rallo, 2001).

% Segun la conocida —y discutida— tesis de Denis de Rougemont (1993
[1938]).
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Valmont, hayan existido en la realidad o no, o hasta el punto
en que lo hayan hecho, son los seductores en el sentido mas
puro de la palabra." Hombres que cuidan su aspecto hasta
en sus mas minimos detalles, que se maquillan, se pintan los
labios y afiaden otros adornos a su rostro, que sustituyen la
espada por un espadin, visten ropas de vivos colores y cami-
sas con encajes, llevan pelucas empolvadas, van perfumados,
etcétera.””! En el mundo de Las amistades peligrosas, no cabe
duda sobre quién es el fuerte; la marquesa de Merteuil ocu-
pa la posiciéon masculina con mucha mayor propiedad que el
propio vizconde. Y sin embargo, junto a este mundo subsiste
el patriarcado clasico, mismo al que tanto la marquesa como
su acolito —estamos tentados de decir su discipulo— tratan de
burlar al tiempo que se sirven de ¢l para sus fines. Por supues-
to, lo pagaran caro.

El castigo sufrido por la pareja protagonista de la novela
de Choderlos de Laclos no es nada, sin embargo, compara-
do con lo que constituy6 el arrasamiento completo de todo
este mundo por parte de la Revolucién. Encandilados con el
asunto de los Derechos del Hombre —que no de la Mujer— y
la caida del Antiguo Régimen, es éste un aspecto que suele
pasarsenos por alto. Como siempre, nos falta la perspectiva
de género, o bien la manejamos de una forma muy limita-
da. Las célebres “mujeres de la Revoluciéon francesa”, desde

100 Ta seduccién clasica ha sido estudiada por Lydia Vizquez (1996). Por
otro lado, un reciente estudio de Benedetta Craveri parece confirmar ple-
namente la existencia de este tipo de aristocrata seductor o “libertino” en
los dltimos tiempos del Antiguo Régimen en Francia, aunque su incidencia
haya sido tan minoritaria como la de la aristocracia misma (Craveri, 2018).
101 Sucesores historicos de este tipo lo son el dandy decimonénico y el
“hombre de mundo” del x1x-xx, todos ellos propios de la sociedad bur-
guesa y de quienes ya no puede decirse propiamente que se trate de “se-
ductores”. El gran texto sobre la mundanidad en el marco de la aristocracia
aburguesada del fin-de-siécle francés es En busca del tiempo perdido, de Marcel
Proust, dandy y mundano ¢l mismo, pero en modo alguno un seductor.
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Olympe de Gouges hasta madame de Staél, pasando por la
lider del partido girondino madame Roland, a pesar de todos
sus esfuerzos no consiguieron crear ningun mundo femenino
ni feminizar la revolucién en lo mas minimo, y en su mayo-
rfa terminaron en el cadalso o apartadas de la escena politica
y publica con malos modos."”” La Revolucién, desde la pers-
pectiva de los panfletos contra Marfa Antonieta,'”® puede ser

102 E] tema ha llamado la atencién de diversos investigadores vy, especial-
mente, de investigadoras como Paule-Marie Duhet (1974) y Linda Kelly
(2004). Pueden consultarse igualmente los textos de Dominique Godineau
(1993) y Elizabeth G. Sledziewski (1993) publicados en la Historia de las
mujeres dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot. De hecho, ni de ma-
dame de Staél ni de madame Roland puede decirse que fueran feministas
o que hayan tenido una agenda especifica en ese sentido. Mientras estuvie-
ron activas en politica, se comportaron como sus homélogos masculinos.
Si la segunda, Roland, terminé sus dias en la prisién y la guillotina no fue
por su programa feminista, sino por haber formado parte del partido con-
servador (los girondinos fueron con respecto a los jacobinos algo parecido
a los mencheviques con respecto a los bolcheviques en la revolucion rusa,
y terminaron igual). Las verdaderas “feministas” de la revolucién acabaron
guillotinadas, encerradas en el manicomio o en el exilio. Hubo también
mujeres “contrarrevolucionarias” como Charlotte Corday, la asesina de
Marat. Esto en cuanto a los nombres propios que han llegado hasta noso-
tros. Otras muchas mujeres intentaron armar clubs femeninos, o incluso
mixtos, todo lo cual fue prontamente suprimido por el jacobinismo triun-
fante. Ia politica revolucionaria quedé reservada a la parte masculina de
la sociedad, culminando, en un primer momento, en el Terror comandado
por Robespierre y Saint Just, luego en el golpe contrarrevolucionario de
Napoleon, para terminar en la restauracion monarquica.

105 Estudiados por Chantal Thomas, quien en su estudio deja claro el com-
ponente feminizador de la corte y la politica francesa ejercida por Marfa
Antonieta y sus allegadas mas directas. Contra ello se dirigié en buena me-
dida el componente miségino de los revolucionarios masculinos, quienes
no dudaron en colocar en el mismo saco a la reina y a mujeres revoluciona-
rias, tanto de derecha como de izquierda, como madame Roland u Olym-
pe de Gouges. Para el revolucionario masculino, todas son merecedoras
del mismo desprecio. Thomas (1993: 134) lo resume con las siguientes
frases: “Si la Revolucion representa el principio masculino, la reina encar-
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vista como una reaccion tipicamente machista cuyo resultado
final fueron Napoledn, el célebre cédigo napolednico y dos
décadas de guerras y sangre a lo largo y ancho de Europa. Lo
masculino volvié por sus fueros. Danton, Marat, Desmoulins,
Robespierre o Saint Just no son ciertamente seductores, ni del
tipo aristocratico ni del plebeyo, ni Valmonts ni Casanovas;
son hombres en el sentido llano de la palabra, por no decir
simple y llanamente “machos” (ya no en su sentido biolégico,
sino en el que hoy damos al término machismo). Ironias de
la historia, el mundo feminizado de los ultimos tiempos de la
corte de Versalles, ciertamente minoritario sin por ello dejar
de marcar una tendencia, es barrido con extrema violencia
con la ayuda de mujeres de toda clase y condicién que no
consiguieron con ello otra cosa que asegurarse otro siglo de
cadenas. Puede parecer anecdético, o una interpretacion for-
zada, pero no lo es tanto si tenemos en cuenta que las cortes
de amor provenzales, y de hecho toda la cultura feminizada de
los trovadores y las damas del Languedoc, fueron igualmente
barridos unos siglos antes, y con parecido lujo de violencias,
por medio nada menos que de una cruzada dictada por el Papa
del momento. Dicha cruzada no se hizo oficialmente contra
las cortes de amor ni la cultura provenzal en si, sino contra la
herejfa catara, pero el resultado fue el mismo." Otro parale-
lismo lo tenemos en la reaccion antifeminista contemporanea,

na el principio femenino. El sangriento estandarte de su roja cabellera es
también el emblema de la religion de los menstruos”.

104 La destruccion del mundo cataro tendra su continuacion en la persecu-
ci6on de las beguinas y los beguinos, grupos de disidentes religiosos conec-
tados con el catarismo en cuanto a su forma de vida y donde las mujeres,
y en este caso mujeres directamente salidas del pueblo bajo, contaban con
gran importancia y liderazgo. Muchas de ellas seran encarceladas durante
afios y varias terminaran muertas en la hoguera, siendo sus restos vene-
rados como reliquias por sus seguidores. Al respecto, véase el interesante
trabajo de Blanca Garf (2000).
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dando lugar al machismo en sentido estricto (Ehrenreich y
English, 1990), a reacciones de hipermasculinidad y a tales
niveles de violencia contra las mujeres que han tenido que ser
bautizados como feminicidio (término que pretende emular
al de genocidio) y para encontrar precedentes de los cuales
habria que remontarse a la caza de brujas del xvi1; fenémeno,
por cierto, de la misma o parecida indole de los otros comen-
tados aqui.

Aunque con ello nos hemos alejado un tanto de nuestro
tema. Vamos ahora a intentar recuperar el hilo en los aparta-
dos que siguen.

II. En el nombre del padre

Hemos intentado mostrar cémo los intentos por parte de los
varones de escapar a la paternidad, o los impedimentos que
encuentran en la sociedad para ello, comportan anomalfas en
lo referente a su adscripcion plena al bando masculino. En la
ciudadela masculina, organizada en torno a la figura del pa-
dre ideal, el hombre cumplido ha debido recorrer tradicio-
nalmente los estadios del héroe y del patriarca. Incluso en
sociedades no estrictamente patriarcales, la funcion paterna,
o al menos la del progenitor, no esta nunca ausente. Puede
ser ejercida por el grupo masculino en su conjunto, en los
sistemas de casa de los hombres o club masculino, o puede
ser ejercida, en cuanto al patrimonio, por un tio materno que
a su vez sera el progenitor de los hijos de otro linaje materno.

Las combinaciones posibles son diversas y enriquecen el pa-
norama etnografico de nuestra especie.

En muchas culturas la condicién de soltero, y con ella
la elision de la paternidad, ni siquiera se contemplan. Pero
con el surgimiento y desarrollo de las llamadas “sociedades
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complejas” —complejas al menos en cuanto a la estratifica-
ci6én social, la division de funciones, la apariciéon de un area
especifica para la politica o la diversificaciéon de la actividad
econémica—, aparece una serie de lineas de fuga que o bien
pueden ser creadas o vistas con aprecio por los propios va-
rones, o bien les son impuestas cuando los papeles heroicos
y, sobre todo la patriarcalizacién, quedan reservados para un
numero restringido de ellos. Hemos intentado dar cuenta de
algunas de estas lineas en lo referente a sociedades estricta-
mente patriarcales, como lo fueron las del occidente europeo
desde la Antigiedad y hasta el fin del Antiguo Régimen. Sin
embargo, ninguno de los tipos presentados es exclusivo de esa
area historico-cultural. Ermitafios, monjes y santos los hubo
—y los hay— en muchas otras tradiciones religiosas, y lo mismo
bandidos, forajidos y fuera de la ley de todo tipo. Quiza lo
mas problematico serfa encontrar los tipos mas especificos
del Don Juan o el seductor, aunque ciertamente indicios de
los mismos se encuentran en otras tradiciones literarias, por
supuesto que con las peculiaridades que vienen al caso.

Lo que nos interesa destacar aqui es cémo en todos es-
tos tipos “alternativos” al del patriarca clasico, la mas-
culinidad opera siempre ya sea por defecto, ya por ex-
ceso. El tipo religioso de varén, el que segun Friedrich
Nietzsche —a quien habria que leer aqui con perspectiva de

género— dara lugar a la “psicologia del sacerdote”, es mas-

>
culino por defecto. Ya se trate del solitario del desierto
—quien huye al desierto precisamente escapando de sus debe-
res como patriarca en la ciudad antigua—,'" del monje clasico,
del canénigo o del fraile, muchos de los cuales daran lugar a
figuras del santoral catélico, el hombre religioso es un varén,
en cierto sentido, emasculado. Los sefiores de la guerra, ya sea

en los imperios y ciudades antiguos, en la época feudal o en

105 Fista es la tesis desarrollada por Peter Brown (1993).
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la de las monarquias absolutas, toleran a este tipo de varén,
e incluso lo protegen, porque no supone peligro alguno para
sus estrategias patriarcales en cuanto a las alianzas matrimo-
niales, incremento de sus patrimonios y demas consecuencias
sociopoliticas. Hay casos singulares, por supuesto, pero la ten-
dencia general es ésta. Quiza la excepcion mas clara a esta
regla en el mundo del monacato lo hayan sido las 6rdenes
militares surgidas en el contexto de las cruzadas. Dichas 61-
denes, de las cuales la mas conocida es la de los Caballeros
del Temple, o Templarios, consiguieron la hazafia de conju-
gar la emasculaciéon con la guerra. Nos referimos aqui por
emasculacion a la privacion voluntaria de la descendencia v,
con ello, de la herencia de un patrimonio propio. Sin familia
y sin patrimonio, no hay patriarcado posible; asi, los templa-
rios y los integrantes de otras 6rdenes parecidas no fueron ni
padres ni patriarcas. Y sin embargo, lejos de retirarse a una
vida de rezos —como en Cluny—, de trabajo y oracién —como
los benedictinos y cistercienses, de silencio —como los cartu-
jos—, de pobreza mendicante —como los franciscanos y otros
frailes— y, en general, de transmision del saber recibido de la
Antigiiedad, los templarios o los caballeros de las 6rdenes
Teutonica, del Hospital o de Calatrava, entre otras, optaron
por el cultivo de las armas. Habia ahi una anomalia que con el
tiempo comportaria la disolucién, a veces violenta, de dichas
o6rdenes. Sobre los templarios no tardaron en caer acusaciones
de sodomfia, y su costumbre de viajar, comer y combatir por
parejas, incluso cabalgando el mismo caballo, no contribuy6
precisamente a acallarlas. La sodomia, en este contexto, indica
un exceso mas que un defecto de masculinidad. Se trata de un
exceso de mismidad, lo cual comporta ideas tanto de poder
como de peligro. Los templarios se convirtieron en un peli-
gro y como tales fueron proscritos, perseguidos y aniquilados.
Para ello se suelen aducir motivos econémicos, pero cierta-
mente otras muchas 6rdenes religiosas con cuantiosos bie-
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nes no fueron perseguidas del mismo modo. Los templarios,
en el delicado juego del mundo patriarcal europeo medieval,
ofrecian un motivo.

Igual exceso de masculinidad encontramos en los diver-
sos tipos de bandidos, bandoleros, salteadores, malhechores
e individuos fuera de la ley en general. Aunque hoy solemos
tener de muchos de ellos, asi como de sus hazafias, una idea
romantica o romantizada, lo cierto es que en su mundo y
contexto tendieron a ser contemplados negativamente, como
bestias feroces. Algunos se salvaron de dicha imagen, pero
sin duda ni Robin Hood, ni Dick Turpin, Luis Candelas o
el Serrallonga catalan fueron como lo cantan las baladas o
se cuenta en los relatos para nifios. Cabe afiadirles la figura
del caballero felon, generalmente, como ya dijimos, un segun-
doén que tiene que salir a conseguir esposa y hacienda por la
fuerza de las armas, las mas de las veces con pocos o nin-
gun escrapulo. La historia de todo este abigarrado mundo de
proscritos, muchas veces manipulados por los patriarcas en
favor de sus propias estrategias, llenarfa muchos volimenes y
no es nuestro proposito aqui. Para dar cuenta de que nos las
estamos viendo con un exceso dentro del campo masculino,
un verdadero precedente del machismo contemporaneo, me
limitaré a explorar el esquema libidinal tipico de la mayoria de
las historias de este tipo de personajes, convertidas en leyenda
e incluso en mito, y muchas veces trasladadas a la literatura.

Dicho esquema, que ademas se repite en otros casos pareci-
dos alo largo y ancho del mundo, tiene que ver con una cues-
tién para nosotros primordial: el robo de mujeres.

Digamos que, si bien las mujeres han constituido por lo
general moneda de cambio practicamente desde la aparicion
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del género,! las estrategias empleadas por los hombres para
su apropiaciéon han sido de muy diversos tipos. El hombre
“integrado” en el sistema patriarcal obtiene a su mujer o mu-
jeres por medio de estrategias de intercambio o de compra. El
hombre situado en el lado “apocaliptico” de la ecuacién, por
decirlo como Umberto Eco, no tiene por lo general acceso a
estos medios. Puede, por supuesto, comprarse una mujer, pero
no se tratara de una “mujer legal”, sino de alguien a su vez
excluido, proscrito o marginado del sistema de intercambios,
alguien que por lo tanto no le reportara ninguna ventaja en el
sistema de alianzas ni posicion en el mundo patriarcal. Ahora
bien, la versiéon popular del asunto, al menos la que aparece en
la época romantica, nos dice lo siguiente: el bandido se robara
la mujer prometida a un hombre decente, y ella se enamorara
del ladrén. El hombre decente, obstaculizado de este modo
en su camino patriarcal, hara lo posible por recuperar a esa
mujer, pero solo para encontrarse con la desagradable sor-
presa de que ella, ya “corrompida”, prefiere quedarse al lado
del bandido. A partir de aqui, el desenlace puede adoptar di-
versas modalidades. Es la historia clasica de Carmen, la 6pera
de Bizet, o de novelas como Iz Punyalada —1.a Pufialada— de
Maria Vayreda, que describe el caso en un contexto tan rico
en bandidos como la montafa catalana.'” Pero los ejemplos
pueden multiplicarse; lo encontramos en los cuentos de tema
gauchesco de Borges, en las historias de piratas caribenos, en
el western y en la novela negra y su adaptacion al cine. Hoy
lo llamarfamos “sindrome de Estocolmo”, pero parece tratar-
se de algo muy antiguo. Por supuesto, en algunas versiones
la mujer nunca se enamora de su secuestrador, en otras ella

196 No constituye por ello ninguna paradoja que la “contribucion a la teotfa

de la femineidad” de Horst Kurnitzky (1978) lleve por titulo La estructura
libidinal del dinero.

107 Publicada originalmente en 1904, en los albores del modernismo ca-
talan.
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misma se pone en sus manos con fines de venganza, o el pro-
metido se desentiende de ella o el propio bandido la rechaza,
etcétera. Pero la cuestién de la pugna por la mujer permane-
ce. La mujer robada convierte a su ladrén, en términos de la
légica patriarcal, en un monstruo, y podemos empezar a sos-
pechar que los monstruos, al menos los de este tipo, lejos de
carecer de masculinidad, son masculinos por exceso. Se llega
asf al macho. E1 macho es mas hombre incluso que el patriarca.
Con una mujer y un patrimonio robados, el macho no necesi-
ta pasar por la paternidad para demostrar su hombria —puede
tener hijos o no, poco importa, no fundara ningun linaje—,
pero nunca sera reconocido como miembro de pleno derecho
del club patriarcal. Sera perseguido, apresado y ejecutado o
enviado a remar a las galeras, mientras que su patrimonio es
confiscado y su mujer, si la tiene, es devuelta al redil, enviada
a un convento o quiza acabe sus dias en un burdel —de donde
puede que ya procediera.

Tenemos aqui, entonces, diversas figuras que, ya sea desde
el defecto o desde el exceso de lo masculino —de lo que aqui
es considerado lo masculino— permiten situar a la masculinidad
patriarcal en una especie de justo medio, dictandole tanto sus
prerrogativas como sus limites. Todos estos modelos van a servir
para medir a los varones en cuanto a su hombria. Un patriarca
que se exceda en sus prerrogativas puede contar con que sera
comparado con el bandido o bandolero que asola sus tierras, de
lo cual se esperara que sirva para devolverlo al cauce correcto.
Por lo mismo, un futuro patriarca que muestre un excesivo inte-
rés por la religion o el estudio, sera llamado a capitulo en cuanto a
los deberes de su hombria en cuanto se presente la ocasion. Los
ejemplos que de ello nos ha legado la historia son innumerables, y
los dramas a que este esquema ha dado lugar, inimaginables. Pero
no es éste el lugar para entrar en dicha casuistica.

Don Juan, por ejemplo, tiene algo de bandido —se roba a
las mujeres— pero, como apunta Enrique Gil Calvo (2000), se
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trata mas de un héroe maldito que de un monstruo. Esto lo
convierte en un tipo nuevo, como lo sera un par de siglos des-
pués Giacomo Casanova. Con el crecimiento de las ciudades y
el paso del feudalismo a los Estados-nacién, aparecen nuevas
posibilidades para los hombres en fuga. En los casos del Don
Juan y el casanova, asi como del seductor clasico, parece ob-
vio pensar que nadie los ha obligado a transitar por donde lo
hacen, en los limites del poder masculino mismo. El mundo
patriarcal los rechaza, pero no los persigue ni los proscribe, o
no en la misma medida que al malhechor clasico. O al menos
no siempre. Estos tipos de hombre encuentran su nicho y
son, a su manera, los primeros representantes de lo que hoy
llamamos “el nuevo hombre” o “la nueva masculinidad”. La
pregunta aqui serfa, chasta qué punto son reconocidos estos
nuevos tipos, en tanto que “hombres”, por aquellos si plena-
mente integrados en la estructura patriarcal? Don Juan puede
adscribirse al tipo del macho, es decir, el hombre por exceso,
pero ¢Casanova?, ¢Valmont?, squé hay en ellos de excesivo
en cuanto a lo masculino?, ¢no nos encontrarfamos mas bien
ante un defecto, algo que los acercarfa a los hombres religio-
sos? Casanova en parte lo era, doctor en teologia y abad. En
cuanto a Valmont, ¢acaso no anticipa con su culto a la mar-
quesa de Merteuil algo asi como el retorno, no ya de la Dama,
sino de la Diosa misma?

Si de algo no escapan todas estas figuras de lo masculi-
no, es de medirse con respecto a una ley muy concreta, la
del padre, es decir, la ley cuyo representante es el nombre del
padre, o dicho en los términos que maneja el psicoanalisis, la
funcién falica. Ya sea por exceso o por defecto, dicha funcién
y dicha ley seran las varas de medir con respecto a la hom-
bria encarnada por cada quien. El religioso pretende situarse
“por encima de la ley”, por decirlo como Blanca Gari (2000),
pero unicamente de la del padre terrestre, el representante
de Dios, ya sea el rey, el conde o el emperador. O incluso
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sus equivalentes femeninos, si se da el caso. El religioso, aun
asi, se encuentra siempre sometido a la ley del padre celestial,
Dios Padre, y ahi, ciertamente, ya no hay Diosa que valga.'*
Por su parte, el bandido, asi como el Don Juan o el seductor
en determinados momentos de su trayectoria, se encuentran
claramente “fuera de la ley”; de las leyes del reino, de las del
sefior feudal en cuestion, o incluso de las leyes de la Iglesia
cuando es ella la que se impone. Cualquiera de estas institucio-
nes, defensoras del orden patriarcal, puede perseguir al fuera
de la ley; sumémosles el municipio, cuando aparece. La Iglesia
puede excomulgar al bandido, como puede hacerlo también
con el rey, noble o quien sea que no se pliegue a sus normas.
En lo que dure dicha excomunion, el afectado se encontrara
fuera de la ley. Aparecen aqui otras figuras: el heterodoxo, el
hereje, 1a bruja. A los ojos del poder establecido, todos tienen
algo que ver con el proscrito. Victoria Sau (1973), en su tra-
bajo sobre el bandolerismo catalan, sefiala repetidamente los
paralelismos entre su persecucion y la de las brujas. No nos
es posible entrar aqui pormenorizadamente en el analisis de
un fenémeno como la brujerfa y su represion, pero tanto el
caracter antipatriarcal, o al menos alternativo al mismo, de la
brujerfa, como el componente miségino de su persecucion, se
encuentran hoy firmemente establecidos.!” De nuevo, se trata
de intentos de sustraerse a la ley del padre.

Puede pensarse el mundo humano, al menos por lo que
se refiere a las sociedades patriarcales, pero también a las de

108 Siempre, claro estd, que nos ciflamos a los desatrollos ortodoxos del
cristianismo. Existen indicios de que en determinadas “herejias” o hete-
rodoxias la Diosa ha podido ocupar un papel, si no superior, equivalente
al del Dios. Dichas heterodoxias han sido ferozmente combatidas por la
Iglesia oficial del momento, incluso, como el caso del catarismo, por me-
dio de cruzadas ad hoc.

109 Entre las interpretaciones mds recientes del fendmeno, destaca la de
Silvia Federici (2011).
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dominacién masculina simple —no patriarcal—, segun un es-
quema donde todo se estructuraria, de hecho, giraria, en torno
a la ley del padre. Asi es como lo piensa el psicoanalisis y asi
es como lo he intentado pensar antropolégicamente, dando
ya cuenta de ello en trabajos anteriores. En dicha estructu-
ra, que quiza como mejor se entienda sea como un sistema
de circulos concéntricos, el centro se encuentra fijado por el
eje del poder del padre, es decir, por lo que paraddjicamente
constituye la excepcién en cuanto al sometimiento a la fun-
cion falica, pero permitiendo asi que el conjunto se sostenga.
Se trata, en efecto, de un vacfo alrededor del cual gira todo
lo demas. Dicho vacio, en el plano cosmolégico —lo que San
Agustin llamé la Ciudad de Dios y en la Edad Media se cono-
ci6 como la Jerusalén Celeste— se encuentra constituido por
el padre supremo, Dios, algo que, siéndolo todo, por lo mis-
mo no es nada. En el plano terrestre, la excepcion fundante
puede encarnar en muy diversas figuras, siempre enraizadas
en el ancestro o padre primordial, el #rvater de quien hablare-
mos en el siguiente apartado. Es dicho enraizamiento lo que
otorga legitimidad al rey, el conde, el emperador, el lider mi-
litar o a cualquier otro representante de Dios y por lo mismo
del Ancestro, es decir, de la raiz identitaria del grupo. Pero
se entiende que todas estas figuras solo ocupan esa posicion
temporalmente, y de hecho muchas veces estan ahi para ser
asesinadas. Su posiciéon no es tan diferente de la de los elegi-
dos para encarnar a determinadas divinidades en las fiestas
sacrificiales de los mexica. Durante el tiempo que dura dicha
encarnacion, el representante goza, literalmente, de todo cuan-
to puede ser gozado; encarna asi, no dnicamente al dios, sino
a lo que supone, como ¢él, no estar sometido a la funcién fali-
ca. La larga lista de emperadores, reyes y otros lideres, papas
incluidos, asesinados a lo largo de la historia da perfecta cuen-
ta de que nos hallamos ante una estructura pertinaz, clave.
Aunque se finja tomar el asesinato como un acontecimiento
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no previsto, lo cierto es que esperar escapar de él una vez se
ocupa determinada posicién, al menos hasta que dicha ne-
cesidad se desvia hacia otra parte, resulta ilusorio. El destino
del gozador supremo es la muerte, siendo él mismo quien la
encarna en cuanto pulsién de muerte, es decir, Goce. Todos
los demas, los que giran en torno a este centro, se encuentran
sometidos en mayor o menor medida a la funcién falica, en
resumidas cuentas, a la Ley. Solo el lider supremo escapa a
la ley, se situa por encima de la ley —no otra cosa implica la
soberanfa—, pero de nuevo, solo la de los hombres,
no la de Dios."?

A partir de aqui podemos proceder de circulo en circu-
lo, como si de una visita a los infiernos dantescos se tratata,
yendo desde el que se encuentra mas cercano al vacio central
hasta las fronteras exteriores y mas alla.

El primer circulo es sin duda el de los hombres y pa-
dres, es decir, los hombres cabales, cumplidos, “integrados”,
lo cual en el patriarcado implica haber conseguido la posi-
cién precisamente de patriarca, cabeza de familia o de lina-
je, con posesion de un patrimonio y de descendientes, de
preferencia igualmente masculinos, a quienes legarselo.'
Durante milenios, la posiciéon del hombre-padre implico el
derecho y el deber de la violencia, ya sea en los terrenos de
caza como en los campos de batalla. Las variaciones al respec-

110 No estd de mas recordat aqui que el gozador supremo es igualmente el
maximo transgresor, obligado a ello por su posicion. Emperadores roma-
nos como Tiberio, Caligula y, quizd como paradigma, Neron, lo prueban
con creces. (Al respecto, véase Pascal Quignard, 2005.) Todos ellos mu-
rieron asesinados.

"1 De nuevo, el modelo mis acabado lo encontramos en la Roma
imperial, cuando los “padres” que durante la Republica detentaron el po-
der politico se ven progresivamente privados del mismo y desplazados por
el emperador-dios, quien a partir de entonces ocupara el centro y a quien
los patricios ahora rendiran el obsequium antes reservado a los esclavos con
respecto a sus amos (Quignard, 2005).
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to son multiples segun culturas y momentos historicos, pero
el esquema esencial se mantiene. Hablaremos de dos terrenos
donde aparecen fundamentalmente estas variantes y que se
corresponden con el cruce entre la variable que podriamos
considerar de género, y las de 1a edad y la estratificacion social.
En primer lugar, la edad; el patriarca cumplido es ciertamente
alguien que empufi6 las armas en su juventud y que puede
volver a hacerlo en la madurez, pero en realidad a quien cor-
responde basicamente la lucha es al joven, es decir, al héroe.
El patriarca aspira a tener descendientes varones que le libe-
ren de la obligacién de tomar las armas, aunque siempre se re-
serve el uso de la violencia de forma directa o indirecta, quiza
por medio de la administraciéon de justicia. En una situacion
de patriarcado sélido, con poca o ninguna oposicion, lo que
en realidad detenta el patriarca es el poder. La violencia, ex-
cepto en casos de guerra u conflicto civil o doméstico, es de-
cir, interno, adquiere un caracter que hoy llamarfamos depor-
tivo. Un caso clasico es de las justas y torneos que sirven para
probar su valor a los jovenes de la nobleza feudal, quienes no
por ello dejan de reservarse el deporte, noble por excelencia,
de la caza. El patriarca, claro esta, puede seguir igualmente
cazando hasta que se cansa o envejece."? Tenemos sobradas
pruebas de todo ello tanto enla Antigiedad como en la Europa
medieval, hasta el fin del Antiguo Régimen. Por supuesto, en
siglos posteriores la burguesia triunfante intenta emular este

12O muere en un accidente de caza, forma de dejar este mundo no tan
honrosa como el campo de batalla, pero igual de frecuente o mas. Resulta
interesante el caso del emperador Tiberio, ya convertido en gozador y
transgresor maximo, algo asi como un patriarca de patriarcas. Su muerte
se produce como consecuencia de haber querido ensartar a un jabali con
su lanza, contando ya mds de setenta afos. Se siente mal, se lo da por
muerto y el joven Caligula se proclama emperador. Pero Tiberio se recu-
pera y tiene que ser ultimado por Macrén, general al servicio de Caligula

(Quignard, 2005).
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tipo de distracciones, y en los regimenes fascistas la caza tam-
bién vivirda momentos de esplendor como deporte reservado
a la casta dominante. Pero no unicamente, los lideres comu-
nistas de la antigua URSS mantienen sus pabellones de caza, y
algtin presidente norteamericano, al menos hasta los tiempos
de la Segunda Guerra Mundial, sera todavia famoso por sus
habilidades cinegéticas.'> De igual modo, la importancia de la
figura del guerrero cazador en culturas alejadas de Occidente
es omnipresente. Puede decirse que no hay cultura preagricola
o con algun grado de estatalizacion, donde no encontremos
al prestigio masculino asociado con hazafias de caza, duelo,
emboscada o guerra abierta. Dejamos abierto a la especula-
ci6én, tnicamente, el periodo de la revolucién neolitica donde
se produce el paso de la caza-recoleccion a los sistemas estra-
tificados que de inmediato se construyen sobre el excedente
aportado por la agricultura. Sin embargo, existen numerosos

3 Como también las guerreras; es el caso de Ike Eisenhower, general en la
Segunda Guerra Mundial convertido en presidente al término de misma,
o mas recientemente el de George Bush padre, quien habia combatido en
la misma guerra como piloto. Cabe recordar que el presidente de los EE.
UU. es asimismo el comandante en jefe del ejército, y puede desencadenar
guerras de invasion, de castigo o simples operaciones militares puntuales
en cualquier momento y con cualquier excusa. En realidad, practicamente
ningan presidente se ha privado de ello; desde la invasion fallida de la Ba-
hia de Cochinos —es decir, de la Cuba revolucionaria— con Kennedy hasta
el reciente bombardeo de supuestas instalaciones para la fabricacion de
armas quimicas en Siria por Trump, la funcién guerrera ha formado siem-
pre parte del puesto presidencial, aunque su detentador se haya limitado
a dirigir o supervisar las operaciones desde la retaguardia. En el universo
del cine comercial dicha funcién suele aparecer de forma explicita. El pre-
sidente guerrero, o al menos luchador, aparece defendiendo a su familia
(Air Force One, 1997), las instituciones de su pais (White House Down, 2013)
o el mundo entero (Independence Day, 1996). Por jocosas e improbables que
nos puedan parecer todas estas situaciones, no dejan de alimentar el mito
del presidente en tanto lider guerrero, maximo defensor de la nacién y de
sus valores.
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indicios de que incluso en sistemas de horticultura primitiva,
las actividades cazadoras y guerreras se mantienen con mayor
o menor importancia a la hora de definir la masculinidad.
Pero con ello hemos entrado en el segundo cruce de va-
riables, aquel que se produce entre el género y la estratifi-
cacion social. Es bastante obvio que el campesino no es un
guerrero. De igual modo, progresivamente se le restringird o
prohibira por completo la caza. Aqui nos encontramos con la
aparicion de un tercer grupo, el de los campesinos,'* al que
posteriormente se afiadiran los artesanos especializados, los
comerciantes y otros burgueses en el sentido de habitantes
de las ciudades. En dichos grupos, si bien todavia se espera
que los hombres se patriarcalicen, ya no se espera de ellos
herofsmo juvenil alguno ni desempefio guerrero de ningin
tipo. Andando el tiempo, a estos hombres se los convertird en
soldados, algo muy diferente del guerrero,'s pero en general,
al menos en el largo periodo de tiempo que abarca desde la
consolidacion del Imperio Romano hasta el fin del feudalismo
europeo, de estos hombres ni se espera ni se desea que hagan
uso de las armas."® Lo mismo ocurrira con el obrero en los
tiempos de la Revolucion Industrial. Campesinos y obreros, al
menos en su sentido clasico, no se encuentran ya entonces en
el circulo interior, el mas cercano al eje central de poder, sino
que son desplazados hacia el exterior, hacia lo que podriamos

114 Sobre las peculiatidades del estatus campesino en una sociedad estrati-
ficada, distinto de los horticultores o agricultores primitivos, véase el estu-
dio ya clasico de Eric R. Wolf (1982).

115 Las diferencias entre la condicion del guertrero y la del soldado han sido
sugerentemente exploradas por Gilles Deleuze y Félix Guattari (1997).

116 Resulta significativo que el momento de constitucion de los ejércitos de
soldados en el sentido moderno coincida con aquel en que las autoridades
—real y eclesiastica— emprenden esfuerzos inéditos para el control de las
armas en colectivos tradicionalmente conflictivos, como los estudiantes.
Por ejemplo en el Parfs del siglo xv, por donde se mueve el estudiante y

poeta Francois Villon (Obregon, 1954).
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llamar un segundo circulo, una categoria snferior de hombres.
Nos encontramos aqui con un fenémeno que, de ser observa-
do unicamente desde el género, podria parecer desconcertan-
te: el campo masculino se encuentra jerarquizado, y ello desde
antiguo, practicamente desde la apariciéon misma de las llama-
das “sociedades complejas”, estratificadas o fundadas econo-
micamente en algin tipo de cultivo (agricultura, ganaderia o
ambas). Pero de los campesinos, en general, al menos de los
“libres”, asi como de los obreros, todavia se espera que repro-
duzcan el modelo patriarcal. Aunque su patrimonio sea por lo
comun ciertamente escaso, al menos cuentan con su familia,
sobre todo con su prole. Se encuentran, por tanto, todavia si-
tuados plenamente dentro del campo masculino.

Caso muy distinto es el del siguiente circulo: bandidos,
forajidos, filibusteros, malhechores, secuestradores, merce-
narios, proscritos de todo tipo a los que hay que sumar los
marginados: esclavos, jornaleros de temporada, pobres en ge-
neral. Su nimero ird en aumento conforme avanza la com-
plejidad social (Lis y Soly, 1984), produciéndose un efecto en
apariencia paraddjico: dicho circulo se incrementa conforme
aumenta la riqueza, el poder y, en especial, la demografia del
sistema social en cuestién, imperio, reino, califato o simila-
res. Es la historia del Imperio Romano, por ejemplo, donde
el ciudadano-soldado de los origenes, con sus tierras y pet-
trechos, todavia plenamente vigente durante la Republica, es
en los tiempos del Imperio un ser marginal que ha emigrado
a la ciudad y se ha convertido en perceptor neto de lo que

podriamos llamar “subvenciones del Estado”, en forma de

>
los célebres “pan y circo” (Toner, 2012). Por supuesto, las
masas de los tiempos del Bajo Imperio ni hacen la guerra,
misma que ha quedado reservada para profesionales y mer-
cenarios, ni mucho menos tienen acceso a la caza, que ha ido
quedando tnicamente para los sefiores. ;De cuantos hombres

en dicha situacién podemos decir que se hayan convertido
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en patriarcas con todas las de la ley? Seguramente los hubo,
como seguramente hubo muchos que jamas lo lograron o
se lo plantearon siquiera.'”” Pero ya no importa demasiado,
porque, aunque siguen siendo hombres, al menos los libres,
su poder como tales es escaso o nulo. En la mayoria de los
casos ha quedado reducido a la emisiéon del sufragio cuan-
do les sea requerido, o a la participacion en algaradas bajo
el patrocinio de tal o cual noble con pretensiones politicas.
De wuna forma literal, dichos hombres se encuen-
tran en los margenes y su situacibn no es tan
diferente de los esclavos; de hecho, algunos esclavos
cuentan con mayor poder o riqueza aunque carezcan de dere-
chos politicos.!®

Pero aun asi, todos estos hombres, quiza con excepcion de
los esclavos, o de tipos especiales como los eunucos u otros
miembros de la casta sacerdotal o que se mueven en el ambito

17 Duby (1999) es claro al respecto: en la Edad Media las clases populares
apenas cuentan, y tampoco cabe pensar que lo haya hecho su vida sexual o
matrimonial. La regulacién de esta tltima institucion por parte de la Iglesia
se dirige fundamentalmente a la clase dirigente, y debe ser entendida en el
marco de la pugna entre el poder temporal —emperador, realeza y nobles—
y el asf llamado “espiritual”, es decir, la jerarquia eclesiastica estructurada
en torno al Papa y al cuerpo cardenalicio, teniendo a los obispos como sus
principales delegados territoriales. Una vez completado el hundimiento,
al menos sobre el papel, del Antiguo Régimen, el conflicto se desplazara
hacia los dos poderes que surgen triunfantes en el siglo x1x: la burguesia y
la ciencia, en especial la medicina. Esta tltima intentara por todos los me-
dios asegurarse el control de la sexualidad burguesa, como han mostrado
Stephen Heath (1984) y, en un plano mas especulativo, Michel Foucault
(1989). El equivalente de la descuidada vida sexual, matrimonial o no, del
campesino, lo sera en los tiempos de la revolucion industrial la vida sexual
del obrero.

118 Paul Veyne (1991) analiza el tema a partir de la figura literaria del liberto
Trimalcion, personaje del Satiricdn atribuido a Petronio. La época es la del
reinado de Neron.
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religioso,'” siguen siendo “hombres”, es decir, que su estatus
se encuentra por encima del de las mujeres, nuestro siguiente
circulo.

Ya en el circulo mas exterior y por ello alejado del eje de
poder central, ocupado por las mujeres, salimos del campo
masculino para entrar en el femenino. Como ha sido puesto
de relieve por William Blake Tyrell (1989) en su estudio sobre
el mito de las amazonas, como mejor se comprende lo feme-
nino es viéndolo como un espacio protector que se extiende
entre la ciudadela masculina y el mundo exterior, que seria
aquello que se encuentra mas alla de lo humano. De hecho,
si contemplamos a las culturas humanas como sistemas de
domesticacién, viéndonos a nosotros mismos, como ya apun-
t6 Darwin, como una especie domséstica a la par de otras a las
que hemos igualmente domesticado para que nos sirvan, y
establecemos un eje que irfa desde lo mas domesticado a lo
menos, hasta llegar a lo salvaje, observaremos que la mayor
domesticacion se considera siempre lo propio del circulo in-
terior, el del hombre-padre, disminuyendo progresivamente

9 Es posible que para los religiosos, cuando dicha condicién implica
el celibato —real o supuesto, pero con efectos parecidos o idénticos en
términos de patriarcalizacion—, quepa hablar de un “tercer género”, mis-
mo que constituirfa la verdadera tercera parte con respecto a la dualidad
basica masculino/femenino. Es algo que cabe investigar mejot, pero hay
indicios que podrian sustentar esa hipotesis, en especial el intento por par-
te de los integrantes de dicho “tercer género”, es decir, el clero, de crear un
poder paralelo al poder masculino patriarcal clasico. Es algo que, para la
Edad Media europea, puede postularse a partir del estudio de Duby (1999)
sobre “el caballero, la mujer y el cura”. En efecto, la figura del caballero
simboliza el poder masculino clasico, el del guerrero, quien recibira o bien
se apropiara de una mujer para devenir patriarca. El cura, ajeno en prin-
cipio a este esquema, intentara, no ya mediar en €l, sino controlarlo por
todos los medios a su alcance, primordialmente sirviéndose de la institu-
ci6n del matrimonio, puesta progresivamente bajo el control de la Iglesia.
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hasta el exterior, el de la mujer rebelde.’” De ahi la super-
posicion ideolégica posterior, sobre dicho eje, del par ra-
z6n/sinrazon. El patriarca se considera a si mismo lo mads
razonable, directamente inspirado por el Rey, por el Papa, o
por cualquiera de las figuras de poder del eje central (a su
vez inspiradas por Dios o por el Ancestro); los campesinos
u otros hombres-padres aspirantes al patriarcado ya sufren
una merma al respecto, y por lo tanto deben ser griados (por
el cura, el noble, el maestro...), mientras que los hombres
excluidos del patriarcado o incluso de la paternidad, deben
ser controlados, es decir, vigilados y, en su caso, castigados. Sin
embargo, aun asi son depositarios de las migas de razén que
corresponden todavia a su condicién masculina, siempre cla-
ro esta que conserven su condicién libre. Ahora bien, con el
paso al mundo femenino se produce la entrada en la sinrazén.
Aqui cabe distinguir entre dos categorias esenciales, la de las
mujeres-madres,’?’ o mujeres propiamente dichas, constituidas

120 En el eje eclesidstico de podet, la posicion supetior en cuanto a domes-

ticacién, medida en términos de sumision y servicio a Dios, la ocupa el
clérigo. Los guerreros se encuentran por debajo, del mismo modo que los
clérigos, en tanto “continentes”, se encuentran en conjunto por encima
del resto de los hombres, “conyugalizados” (Duby, 1999). Podriamos decir
que la domesticacion de la carne debe tender a su completa “espiritualiza-
ci6n”, cuestion igualmente trasladada a las 6rdenes religiosas femeninas.
De nuevo, encontramos un paralelismo entre este esquema y el que se
establecera a partir del siglo xviir entre la “sexualidad burguesa”, capaz de
contenerse, y la obrera, popular o campesina, considerada como inconti-
nente e incontrolable (Foucault, 1989).

121 En la antigua Grecia estas mujeres ocupan el gineceo, mismo que se
opone a la polis como lo femenino se opone a lo masculino. Los romanos
desconocian la institucién del gineceo y entre ellos las mujeres libres, las
matronas, contaban con un mayor poder e influencia que sus homologas
griegas (Cantarella, 1997). La polis griega es entonces un mundo por exce-
lencia masculino, como lo es la po/itica que se deriva de ella. De igual modo,
en Roma, el Senado y, mas tarde, el Imperio, son instituciones netamente
masculinas. Grosso modo, polis y gineceo se corresponden con lo que para
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en franja de seguridad que rodea y protege la ciudadela mas-
culina, y la de las mujeres “caidas”, ya sea por rebelién propia
o por haber perdido la proteccion patriarcal.’? Esas mujeres
constituyen la tltima frontera: cortesanas, prostitutas, brujas, y
ya entrando en lo salvaje, tipos imaginarios como la ménade, la
sirena, el hada, la ndyade y un largo etcétera cuya caracteristica
comun es la de encontrarse entre lo humano y lo bestial, es de-
cir, en la frontera de lo puramente irracional, de ese mundo de
lo que andando el tiempo se llamara “la Naturaleza”.

Por supuesto que en los circulos ocupados por las hembras
de la especie se produce igualmente el tipo de cruces con los
factores de la edad y la estratificacion social ya mencionados.
Nunca es lo mismo la hembra nubil que la mujer en edad
reproductiva, debiendo afadir aqui una categorfa especifica,
la de la mujer menopausica.'” La kore griega, por ejemplo, es
la adolescente de la que todavia no se decide la insercién, o
bien en el circulo de las mujeres-madres, o bien en el de las
caidas o marginadas (Agamben y Ferrando, 2014). Por su par-
te, las mujeres “corazén de hombre” pueden entre los piegan
aprovechar su salida de la edad reproductiva para, caso de que
dispongan del suficiente patrimonio, hacer uso de un poder
similar al de sus homologos masculinos (Lewis, 1986). De
igual modo, la prostituta es rara entre los pueblos no estrati-
ficados, mientras que aparece practicamente siempre cuando
las sociedades alcanzan un determinado nivel de complejidad
politica.”” En estos pueblos, ademas, aparece la figura de la

nosotros han sido, al menos hasta hace poco tiempo, el espacio puiblico
(masculino) en oposicion al hogar o ambito privado (femenino).

122 Véase mi analisis para el caso del orden de género en Cuajinicuilapa,
Gro., México (Vendrell, 2015).

123 Sobre la menopausia y sus implicaciones en la vida de las mujeres, véase
Germaine Greer (1993)

12¢ Existe actualmente un debate, no Unicamente sobre lo aceptable o

inaceptable de la prostitucién (lo cual no nos concierne aqui, donde solo nos
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mujer poderosa, cuyo poder puede ejercerse sobre todo tipo
hombres: la reina, la emperatriz, la condesa u otros titulos por

ocupamos de los hechos), sino sobre su denominacioén correcta: la prostituta,
mujer “de mala vida” o simplemente “de la vida”, o la puta, clasicas se han
convertido, a efectos de correccion politica, en la sexoservidora o trabajado-
ra sexual de hoy. Sin embargo, existe otra denominacion que podtia abarcar
todos los casos y, a la vez, ofrecer elementos para una mejor ubicacion y com-
prension del fenémeno: mujeres publicas. Aplicar aqui el pat pablico/ptivado
abre un conjunto de vias de analisis. En el patriarcado, la mujer publica es
aquella que no cuenta con la proteccion patriarcal, es decir, de los hombres
de un grupo familiar o linaje. Como tal, la mujer publica puede ser compra-
da, rentada o, en otro orden de cosas, estuprada y violada con impunidad
(dado que al no ser de nadie no se pondra en marcha el sistema de venganzas
entre familias). Aunque se dan casos de mujeres publicas en pueblos poco
estratificados socialmente, por razones diversas, pero donde la captura por
un grupo hostil es la mas frecuente (Luc de Heusch, 1973), la mujer publica
propiamente dicha surge a la par que la vida privada, es decir, de una distincion
entre lo publico y lo privado que requiere de un cierto grado de estratifica-
cién social. Lla mujer-madre, asi como la joven destinada a convertirse en tal
y la anciana o menopausica que cuenta con la proteccion de su grupo, son
mujeres “privadas” en todos los sentidos de la palabra, destinadas de hecho
a la vida privada, a veces a ser encerradas en el gineceo o instituciones si-
milares. LLas mujeres publicas, aunque puedan ser madres, no entran dentro
de esta categoria, asf como tampoco las ancianas que se han quedado solas,
cuyo tipo clasico dara lugar a la idea de la bruja. Existen desde antiguo diver-
sos tipos de mujeres publicas, desde las cortesanas de alto nivel a las que se
venden en la calle, agrupadas o no en burdeles bajo la proteccion de chulos y
madames. BEstas mujeres no forman parte propiamente del circulo feme-
nino, sino que se encuentran desplazadas hacia el exterior, en la fronte-
ra con lo inhumano. Sin embargo, lo cual no deja de ser una paradoja,
pueden estar mucho mas cerca del campo masculino, o incluso integradas
en él, que las mujeres privadas. Con la revolucién industrial aparecen en las
ciudades europeas ingentes masas de mujeres desprotegidas, cuya condicion,
que podria calificarse de semipublica, es inmediatamente sospechosa. Dejan-
do aparte a las claramente convertidas en prostitutas —es la edad de oro de la
prostitucion, que Jacques Solé (1993) sitda a partir de 1870—, el resto busca
la proteccion en las leyes del nuevo Estado burgués, algo que se revela com-
pletamente insuficiente. Con el tiempo, este flujo de mujeres “liberadas” del
patriarcado clasico se constituira en el embrién del movimiento feminista.
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el estilo, aunque no todas las sociedades reconozcan esta posi-
bilidad. En el antiguo Egipto, por ejemplo, nunca hubo en sen-
tido estricto “faraonas”, aunque si hubo al menos una mujer
“faraon”,'” la célebre Hatshepsut, y desde luego hubo muchas
“esposas de faraon” influyentes y célebres, como Nefertari,
esposa de Ramsés 11, o la no menos célebre Nefertiti, esposa
de Akhenatén. Tampoco en el Imperio Romano hay empera-
trices, ni en el azteca tlatoanas, pero en Europa, a partir de la
Edad Media, hubo Sefioras y Reinas de pleno derecho, como
Leonor de Aquitania o Isabel de Inglaterra. Un caso especial,
del que ademas ya hemos hablado aqui, es el de las consortes
que adquieren un poder e influencia mayores incluso que sus
maridos. Un ejemplo conspicuo lo es el de Marfa Antonieta
de Francia. Resulta interesante, y por lo demas significativo,
que los ataques mas duros contra la monarquia en los dias
previos a la Revolucion la tengan por objeto a ella, como si
el rey, Luis XVI, no contara para nada. No menos significa-
tivo es que uno de los mayores propagandistas revoluciona-
rios, Camille Desmoulins, haya considerado necesario sacar del

125 Por ello, al menos en la fase de su vida como gobernante, quiza lo

mas correcto seria hablar de ella como de un “hombre”, en el sentido de
alguien que ocupa una posicién plenamente reconocida en el campo mas-
culino aun teniendo un cuerpo femenino, o correspondiente a la hembra
de nuestra especie. En tanto cuerpo que encarna, ademas, el vacio central
de poder, es decir, el no sometimiento a la funcién falica, Hatshepsut es
el hombre-padre por excelencia, el representante del ancestro y de la di-
vinidad masculina maxima, en este caso el sol. Ocurtre lo mismo con el
resto de lideresas plenamente soberanas, cuando no actian como simples
consortes; de ahf hechos tan significativos como el celibato de Isabel I de
Inglaterra, la “reina virgen”, o el caracter de simple consorte del principe
de Edimburgo, marido de Isabel II, la reina actual. El caso de Isabel de
Castilla y Fernando de Aragén es parecido, teniendo en cuenta que su
matrimonio no supuso una verdadera unién dinastica y que la reina de
Castilla lo sigui6 siendo unicamente ella. Es algo que vemos reproducirse
igualmente fuera de Europa; un ejemplo conspicuo lo constituye la célebre
Ci Xi, la dltima gran emperatriz de China.
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closet historico la famosa “ley salica”, norma que impedia rei-
nar a las mujeres, para defender la curiosa tesis —curiosa en su
tiempo y contexto— en el sentido de que Marfa Antonieta no
podia ser considerada en realidad “reina” (Thomas, 1993).1%
Es como si, ademas de a la persona que lo lleva indignamen-
te, hubiera que impugnar el titulo mismo. Marfa Antonieta se
convierte entonces, no solo en un agente de “feminizacion”, y
por lo tanto, por medio de la irracionalidad, de decadencia de la
monarquia francesa, sino incluso en una impostora al titulo real,
por no hablar de su “extranjerfa”. En esta perspectiva, que no
es otra que la de género, Marfa Antonieta puede ser vista como
ejemplo conspicuo de infiltracién de lo femenino en el campo
masculino. Resulta como minimo curioso que algo que en siglos
anteriores no parece haber supuesto mayor problema —siempre,
claro esta, que se guardaran las formas—, adquiera ahora carta
de naturaleza y sea presentado como algo de extrema grave-
dad. Hay que recordarlo de nuevo: la Revolucién Francesa es
de signo machista, una reaccion del tipo de lo que hoy llamaria-
mos “hipermasculinidad”. Las mujeres de las clases populares
fueron usadas al principio como tropas de choque y elementos
de agitacion, pero enseguida se les prohibi6 la participacion po-

126 La gran transgresion de Marfa Antonieta de Francia, algo que ni el pue-

blo ni la revolucion le perdonaron, fue haber tomado el control de la corte
de Versalles. Luis XVI continuaba siendo nominalmente el rey, pero some-
tido practicamente en todo a la voluntad de su esposa. De ahi que Camille
Desmoulins, propagandista de la revoluciéon, haya considerado necesario
recuperar las antiguas leyes que establecfan la imposibilidad de las mujeres
para ser “reinas”. Es como si todo el mundo hubiese comprendido que
Marfa Antonieta, no unicamente habia trascendido su condicién de espo-
sa real para convertirse en “reina”, sino que lo era efectivamente, es decit,
siendo ella quien controlaba el poder y la toma de decisiones en Versalles.
A diferencia de reinas como Isabel de Inglaterra o Isabel de Castilla, sin
embargo, Marfa Antonieta parece haber sido una reina efectiva completa-
mente femenina, en el sentido en que entonces y todavia hoy se entiende lo
femenino (Walter, 1972).
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litica directa, y ello por considerar que no contaban con la sufi-
ciente 7azon para la misma. Siendo la revolucion de los “clubs”,
lo es también de los clubs masculinos, pues no otra cosa es
la célebre Montafia, con personajes como Robespierre o Saint
Just, por no hablar de Marat, Danton, el propio Desmoulins
y tantos otros, muchos de los cuales acabaron descabezados
por sus propios colegas. Entre la plana mayor de los revolu-
cionarios, solo se libraron de la guillotina Mirabeau, quien en
realidad era el aristocrata del grupo y murié tempranamente de
muerte natural,’”” y Marat... asesinado por una mujer. No es un
hecho banal, como tampoco lo es la decapitacion de la giron-
dina Madame Roland, o la de Olympe de Gouges, quien inten-
t6 “corregir” la Declaracion de los Derechos del Hombre in-
cluyendo los de la Mujer; su ingenuidad, en el sentido de haber
querido adelantarse en exceso a su tiempo, le costé la vida.
Otras no salieron mejor libradas: el manicomio o el exilio. Los
clubes femeninos fueron prontamente prohibidos, incluso los
mixtos, y las mujeres regresaron al hogar y a las calles, es decir,
a sus circulos en el sentido anteriormente descrito. Suftrieron un
destino muy parecido al de las odiadas aristocratas versallescas:
la muerte, el exilio o la relegacién a la vida privada. Si hemos de
juzgar por los argumentos empleados para apartar a las mujeres
de la politica, podemos incluso considerar que la Revolucion
Francesa constituye el origen del machismo contemporaneo.
Con ello entrarfamos en el andlisis de lo que ha ocurrido con
todo este asunto en los dltimos dos siglos y cuarto, donde se
han producido cambios importantes, mas no, o no todavia, de-
cisivos. De ello nos ocuparemos a continuacion.

127 Podrfamos incluir a otro aristdcrata, cuyo papel fue importante, espe-
cialmente en los primeros dfas, el marqués de La Fayette. No solo sobre-
vivié a la Revolucion, sino incluso al periodo napoleédnico, llegando a ser
testigo de la restauracion monarquica. Sobre los principales protagonistas

masculinos de la revolucién, véase Louis Madelin (2004).
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III. Del urvater al compa

El patriarcado no ha existido, o no de la misma forma, en
todas las culturas que ha conocido hasta el momento nuestra
especie. Sin embargo, la figura paterna, el reconocimiento de
alguna forma de vinculo parental, ha estado vinculado a la
masculinidad desde sus inicios y sigue estandolo hoy. La cons-
truccion del hombre es al mismo tiempo la construccion del
padre, aunque, como hemos visto, no todos los hombres al-
cancen dicha condicién. Los origenes de este esquema perma-
necen ciertamente “oscuros” y es de suponer que lo seguiran
siendo ya que, dados los datos disponibles, asi como el tipo de
fuentes, no es posible ir mucho mas alla de una “especulacion
controlada” al respecto (Cucchiari, 1981).

En cualquier caso, y como se ha intentado mostrar en los
apartados anteriores, la figura del padre resulta esencial. El
psicoanilisis lo reconocié tempranamente y Freud dedico al
tema uno de sus ensayos mas conocidos y a la vez discutidos,
Ttemr y tabi. Se trata quiza del libro mas “antropolégico” de
Freud, en la tradiciéon de la antropologia de salén o de gabi-
nete que venia desarrollandose desde el siglo xIX y cuyo re-
presentante mas destacado, profusamente citado por Freud,
habia sido James Frazer. Freud usé ciertas teorfas e hipotesis,
los datos disponibles de la primatologia de su tiempo, y por
supuesto a Darwin, para establecer una curiosa comparacion
entre los neurdticos estudiados por el psicoanalisis, los “sal-
vajes” que constitufan por entonces el terreno de una antro-
pologia incipiente, y la infancia tal como se desarrollaba en la
Europa de su tiempo en los circulos burgueses. El resultado
constituye uno de los libros mas incémodos del corpus freudia-
no, poco reconocido por los psicoanalistas ortodoxos y prac-
ticamente nada por la profesiéon antropolédgica. Lévi-Strauss,
por ejemplo, no tuvo empacho a la hora de colocarlo sin mas
en la larga serie de versiones del conocido mito de Edipo.
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Sin embargo, el libro ha continuado reeditandose, leyéndose
y comentandose; Lacan no dejo6 de reivindicarlo —en el marco
de su reivindicacion del corpus freudiano al completo—, y con
motivo del centenario de su aparicién un grupo de autores
mayormente procedentes del psicoanalisis publicé un libro
de estudios conmemorativos (Braunstein et al., 2013). Dicho
libro contiene un interesante trabajo del lacaniano Néstor
Braunstein, mismo que ha inspirado nuestra indagacién sobre
“la oscura cuestion paterna” y a quien citaremos a partir de
ahora con una cierta extension.

Ocurre que Tdtem y tabii no se deja eludir tan facilmente, y
por mi parte estoy convencido de que se trata de uno de esos
clasicos a los que la disciplina antropolégica deberia prestar
mas atencion. Dejando de lado la literalidad de los hechos que
en él se plantean, es decir, la cuestion del asesinato del macho
alfa primordial, el reparto de las hembras entre los hermanos,
la instauracién de la comida sacrificial en parte para escapar
a la culpa, en parte para evitar la repeticion de lo mismo, y el
tabu del incesto resultante de todo ello, lo cierto es que los
problemas planteados por Freud resultan cruciales para una
comprension del género, o lo que es lo mismo, de la instau-
racion de la dominacién masculina. Porque lo que Freud nos
cuenta, o sobre lo que especula, es ni mas ni menos que el
origen del “padre”, esa figura esencial para el mantenimiento
del género como estructura de poder. Podemos estar mas o
menos de acuerdo con las hipétesis o con aquello hacia lo que
apunta la especulacion de Freud, como podemos estarlo con
otras muchas hipétesis por el estilo, pero hay al menos algo
que queda claro y que como punto de partida no esta nada
mal: /a paternidad no es una condicion natural.

El urvater, o padre primordial, ha dado lugar a la figura del
Dios Padre, o padre de todos los dioses. La existencia real de
dicho padre primordial se vuelve innecesaria una vez ha que-
dado establecida la figura en el imaginario, es decir, en eso que
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llamamos la “realidad” del género. Como ya vimos, el padre
primordial encarna en multiples figuras de poder, cuya posi-
cioén es a veces ocupada por hembras de la especie, reconoci-
das como mujeres, pero de las que al mismo tiempo se espera
que se comporten como hombres, en todo y por todo igual a
como lo harfa su homologo masculino. Y ni siquiera en todas
las culturas se reconoce tal posibilidad. Este “padre” se con-
vierte en el modelo visible de los patriarcas que conforman
el primer circulo del campo masculino, modelo igualmente,
aunque sea a contrario, del resto de los hombres, es decir, de los
cuerpos reconocidos como tales, mayormente machos, pero
también alguna o varias hembras. Dado que la existencia de
un matriarcado, a pesar de todos los intentos efectuados,'® a
dfa de hoy no ha podido ser probada, no existe una estruc-
tura simétrica del mismo tipo para el campo femenino, por
lo que las mujeres se estructuran al igual que los hombres
en torno al padre, la ley y el nombre del padre, en la forma
vista en los apartados anteriores. Y se trata siempre del padre,
aunque la posiciéon esté ocupada por una “madre” —o simple-
mente por una mujer—, porque en el sistema de género vigente
no hay nada como una ley de la madre o un nombre de la
madre, es decir, algo asi como una funcién falica materna.'”
Es posible quiza detectar intentos en este sentido en el campo
femenino, pero que nunca han logrado cuajar hasta conver-

128 E] trabajo de Evelyn Reed (1987 [1975]) puede ser tomado como un
compendio de los esfuerzos efectuados al respecto en la década de los
setentas del pasado siglo, en el marco de una antropologia de la mujer
declaradamente feminista.

129 Caso de habetlo, l6gicamente lo “femenino” dejarfa de ser tal como
hoy lo entendemos. Un matriarcado o un mundo de dominacién femeni-
na, con una Ancestra, una Diosa, y sus representantes, como eje organiza-
dor, es algo cuya configuracién desconocemos porque es algo que nadie
ha visto nunca, aunque de ello se hayan intentado recreaciones miticas,
literarias o especulativas en un sentido general.
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tirse en un contrapoder efectivo a la dominacién masculina.'®
Por supuesto, desde el campo masculino se ha hecho todo lo
posible por desbaratarlos.

Recuperar a Freud y a sus epigonos en la cuestion del pa-
dre, de su nombre y de su ley nos parece importante porque
plantea un punto esencial: ges posible una sociedad sin padre?
Algunos han ido mas lejos y han postulado la inevitabilidad
del patriarcado mismo (Goldberg, 1976). Hemos intentado
mostrar que no es asi y que no hay que confundir al patriar-
cado, en tanto sistema de poder histéricamente situable, con
la funcién paterna, mucho mas antigua, también mas exten-

130 Podriamos citar los intentos de constituir agrupaciones de mujeres de

tipo conventual, organizadas en torno al culto a una Virgen Marfa elevada
al rango de Diosa en plano de igualdad con su “marido”, Dios, o incluso
en un plano superior. Entrarfan aqui desarrollos religiosos considerados
en su momento como heréticos y perseguidos y arrasados en consecuen-
cia, desde el catarismo a las beguinas, pero también las 6rdenes religiosas
para mujeres aceptadas por las iglesias del tronco cristiano. Otro caso in-
teresante es el de la brujerfa. Hay indicios de que en ciertos momentos las
brujas amenazaron con constituirse en un verdadero contrapoder feme-
nino, lo cual explicarfa al menos en parte la safia con que fueron perse-
guidas por el poder patriarcal. En el plano mitico, tendrfamos los mundos
o reinos amazonicos. La version griega parece haber sido un simple mito
de inversion (Tyrell, 1989), pero su persistencia y su recuperacion en el
momento de la colonizacién americana (Cardin, 1986) nos hablan de la
permanente fascinaciéon, o el temor, del poder masculino al respecto. La
cultura popular contemporanea ha recuperado la idea del mundo o isla de
las amazonas por medio del personaje nacido en los cémics y llevado a la
television y al cine de la Mujer Maravilla (Wonder Woman). De su popula-
ridad es muestra el que haya estado a punto de ser elegida como emblema
de la lucha de las mujeres por la igualdad en el seno de la oxv. Finalmente
fue descartada, lo cual no deja de ser significativo. Tampoco las brujas, en
su calidad de “mujeres rebeldes”, parecen haber perdido ni un apice de su
fascinacion. Aunque el poder, al menos en Occidente, parece haber dejado
de considerarlas un peligro, la cultura popular de masas sigue rindiéndoles
tributo por medio de toda clase de productos literarios, cinematograficos
o televisivos.
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dida e igualmente mas persistente. Porque si bien, y éste es el
punto que quiero plantear en este apartado, el patriarcado se
encuentra hoy en franca recesion, y en muchos lugares puede
decirse que ya practicamente ha desaparecido, la figura del pa-
dre sigue viva. ¢Qué ha ocurrido?

Para empezar, no todo el mundo estarfa de acuerdo con la
asercion sobre la decadencia y desaparicion del patriarcado. El
término ha pasado al lenguaje popular y sigue usandose como
una “palabra clave” (Illich, 1990) para referirse en general a
la dominacién masculina. Sin embargo, todo apunta a que el
patriarcado historico, como orden de poder, se encuentra en
recesion en Occidente desde hace al menos dos siglos, puede
que incluso mas, un retroceso que la globalizacién ha extendi-
do progresivamente al resto del mundo.

Es importante hacer aqui una salvedad. Que el patriarca-
do esté en recesiéon no necesariamente significa que haya de-
saparecido, ni en todas partes ni al mismo tiempo. Existen
indicios de que se encontraba ya muy erosionado entre las
capas mas altas de la sociedad de los siglos xvi y xvii, es
decir, en el momento en que las monarquias europeas se
convierten en absolutas y, en connivencia con la Iglesia
—un ambito, recordémoslo, sin “padres”, aunque a sus miem-
bros se les llame muchas veces asi—, desactivan el poder de los
nobles, los cuales habrfan pasado asi de ser patriarcas (como
en el feudalismo anterior) a ser cortesanos, padres quiza, pero
ya sin un poder politico efectivo. Dejando aparte esa posibili-
dad, misma que cabria investigar mejor, el momento de la de-
sactivacion del patriarcado, dirigida a todas las capas sociales,
coincide con el triunfo de la burguesia y con el de la revolu-
ci6n industrial y la consecuente implantacion del capitalismo
fabril. De nuevo, hay que pensar que el proceso empieza en
los estratos mas altos de la sociedad y desde alli se capilariza
progresivamente hacia las clases trabajadoras, campesinos y
obreros. Es probable que desde mediados del siglo Xix, para
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capas cada vez mas extensas de la poblacién, el patriarcado
haya dejado de tener sentido, mientras que en otros segmen-
tos sociales se habrfa mantenido vigente hasta bien entrado
el siglo siguiente, y puede que hasta hoy. Ahora bien, la de-
saparicion progresiva del patriarcado no significa el fin de la
dominacion masculina; es casi al contrario, ésta se convierte
—¢reactivamente?’— en machismo, cuyos efectos sobre el cam-
po femenino pueden ser devastadores.

Como han puesto de relieve Barbara Ehrenreich y Deirdre
English (1990), el siglo x1x resulta decisivo a la hora de com-
prender las transformaciones promovidas en el orden de gé-
nero por el capitalismo industrial. El orden econémico ca-
pitalista, acompafiado del nuevo paradigma politico burgués,
la democracia liberal, requiere de una serie de ajustes en la
composicion social que, a pesar de haber sido presentados
durante el dltimo siglo y medio como avances o “progresos”,
no dejan de tener una cara oscura. Es conocida la necesidad,
para el despegue del capitalismo industrial, de contar con la
confluencia de dos factores esenciales: la acumulacién de ca-
pital y la posibilidad de vender libremente en el mercado la
“fuerza de trabajo”, es decir, la existencia de un libre flujo de
“trabajadores” obligados a dicha venta para poder sobrevivir.

La historia de esa confluencia, de cémo se fueron prepa-
rando tanto los capitales que permitieron dar inicio al capita-
lismo fabril, como la masa de trabajadores que ird a laborar a
las fabricas levantadas con dicho capital, ha sido contada ya
ampliamente,’ y no es nuestro objetivo extendernos en ella.
Lo que se pretende aqui es, como en todo lo anterior, aplicar
la perspectiva de género a dicha historia, lo cual nos permitira
entender mejor algunas de sus consecuencias en lo que a la
evolucién del orden de género respecta.

131 Véanse, por ejemplo, Kriedte (1982) y Kriedte, Medik y Schlumbohm
(19806).
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El patriarcado clasico, o lo que Ivan Illich (1990) llamé “el
género vernaculo”, siendo un orden de dominacién masculina,
introducia sin embargo todo un sistema de protecciones. Hoy
quiza las considerarfamos “mafiosas”, dado que es en este tipo
de asociaciones criminales donde mejor se han conservado,
pero al fin y al cabo se trataba de protecciones. Mencionaremos
dos: los gremios, que cubren al trabajador adscrito a ellos y le
permiten, con suerte y talento, desarrollar una carrera dentro de
su profesion, y el sistema del honor y la vergiienza,'® que prote-
ge a las mujeres asegurandoles un puesto en la familia o la casa,
un matrimonio y la entrada en el estatus de mujer-madre de una
forma socialmente reconocida. Por supuesto, ni los gremios ni
el patriarcado (en las ciudades ambos se encuentran fuertemen-
te entrelazados) consiguen asegurar el éxito para el conjunto de
sus miembros, ya sea del gremio, o de la familia o linaje. Hemos
visto ya abundantes ejemplos de ello. Con el tiempo se for-
man legiones de pobres, marginados, vagabundos y, en menor
medida, de “mujeres publicas”. Ello ocurre basicamente en las
ciudades; pero también en el campo, con el final del feudalismo
y la entrada de las practicas capitalistas, aparecen contingentes
cada vez mas numerosos de personas que solo cuentan con sus
brazos para salir adelante (Lis y Soly, 1984). El capitalismo, des-
pués de haber sido en parte responsable de la existencia de esta
poblacién desarraigada y flotante, que acude masivamente a las
ciudades en busca de trabajo o de cualquier medio de supervi-
vencia, se va a servir de ella para iniciar el sistema de produc-
ci6on fabril. Tenemos aqui lo que se ha llamado el “flujo de tra-
bajadores”, mismos que con el tiempo constituiran la llamada
“clase obrera”.'* Durante la practica totalidad del siglo x1x, y en

132 Julian Pitt-Rivers (1979) ha desarrollado una “antropologfa del honot™.
133O “proletaria”, porque de ella se espera que se reproduzca a sf misma
produciendo a la vez nuevos contingentes de trabajadores para los talleres

y fabricas
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muchos lugares hasta bien entrado el xx, dichos trabajadores
se encuentran desprotegidos. El capitalismo ha destruido los
antiguos gremios y hara lo posible por obstaculizar la creacion
de sindicatos. El trabajador queda frente a frente con el em-
pleador, quien tiene todas las de ganar porque cuenta con el
respaldo del nuevo Estado-naciéon burgués, de la democracia
liberal y de las ideologfas politicas, econémicas y sociales que
surgen para validar el nuevo orden de cosas. En tanto estruc-
tura de orden patriarcal, el gremio es el enemigo a batir, y de
hecho va a ser eliminado sin contemplaciones. Los nuevos
sindicatos obreros no seran ya propiamente patriarcales, sino
que se ajustaran mucho mas, al menos en sus inicios, a una
estructura de club masculino para obreros. Es decir, los sin-
dicatos son ya organizaciones netamente wzachistas. Tampoco
es éste el lugar para profundizar en la historia sindical, que
ademas presenta numerosas variantes segun pafses y sectores
productivos, pero muchas de sus iniciativas, incluida en cierto
momento la de devolver a las mujeres “al hogar” para dejar el
mercado de trabajo libre para los varones, se justificaran en su
momento empleando argumentos machistas.

El nuevo modelo triunfante de familia, la llamada “nu-
clear” por algunos autores y “conyugal” por otros, puede
ser visto como una solucién de compromiso establecida por
el capitalismo industrial con base a sus propias necesidades
productivas y reproductivas. No se trata ya de la vieja familia
vernacula, propia del orden patriarcal. Fista se seguira man-
teniendo basicamente en el campo o en lugares a donde la
industrializaciéon todavia no ha llegado. Pero donde si lo ha
hecho, y fundamentalmente en las ciudades, la familia patriar-
cal se desvanece en favor de la nuclear o conyugal. En este
tipo de familia, y aunque sigue existiendo y denominandose
como tal, el padre ya no es un patriarca. Puede que siga te-
niendo pretensiones de ello, en especial en la primera o pri-
meras generaciones emigradas a la ciudad, pero su destino es
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perder por completo las prerrogativas patriarcales y conver-
tirse en un “padre compafiero”. Es ésta una figura proble-
matica que de inmediato se convertira en objeto de estudio
y pasto de intervenciones psico-médicas, viéndose progresi-
vamente sometida a una progresiva pérdida de competencias
en favor de lo que Ivan Illich (1978) ha llamado “profesiones
inhabilitantes”. En resumen, el padre se mantiene nominal-
mente, pero viéndose progresivamente desactivado en cuanto
figura de poder. Los aparatos del Estado, por medio de lo que
Michel Foucault (1989 [1976]) llamo6 “biopoliticas”,** se haran
progresivamente cargo de sus antiguas esferas de actividad y
decision. Habiéndosele impedido no ya el abuso de poder,
sino su ejercicio mismo, el “padre” queda como una figura
con funciones limitadas, de hecho, un mero representante del
poder del Estado, una figura de mediaciéon en una posicion
de mayor igualdad con la madre. Puede mantener sus viejas
pretensiones de ser el “proveedor” econémico de la familia,
pero cuando la coyuntura lo requiere también la madre puede
asumir ahora dicha competencia.'” Al mismo tiempo, se con-
minara al padre a entrar en el terreno antiguamente reservado
a la mujer: tareas domésticas, cuidado de los hijos (Beck y
Beck-Gernsheim, 2001). Se constituye asi la llamada por Illich
“sociedad unisex”. El poder de los antiguos patriarcas queda
reducido ahora practicamente al del voto, y ello solo a partir
del momento en que se comprende la utilidad del sufragio
universal. Dicho sufragio, al principio tnicamente masculino,
se extendera después igualmente a las mujeres, no tanto por-
que algunas de ellas lo reclamen con insistencia, sino mas bien
por lo mismo que se otorgd el masculino, porque se com-

134 Para una revision de la nocién foucaultiana en el marco de los avatares

de la biopolitica contemporanea, véase Roberto Esposito (20006).
135 Hl caso estadounidense ha sido analizado desde la perspectiva antro-
poldgica por Marvin Harris (20006)..
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prende su manipulabilidad y se evita asi un potencial foco de
conflicto. El sufragio se convierte en la legitimacién mayor del
sistema. Con el tiempo, estos individuos cuya vida privada se
reduce a penas a su ambito familiar, es decir, conyugal, quiza
con los abuelos y algin otro familiar dependiente, se consti-
tuiran en las llamadas “masas”, mismas que dispondran de
una “cultura de masas” articulada y en cierto sentido impues-
ta por los “medios de comunicacién de masas”, todo ello al
servicio de las necesidades y buen funcionamiento del orden
capitalista.

Junto con la desactivacion del patriarcado, se produce la
del sistema del honor. El Estado pretende reservarse el dere-
cho al uso legitimo de la violencia, con lo cual todo el siste-
ma de venganzas por afrentas al honor es atacado y suprimi-
do. Dicho sistema era un componente importante del poder
patriarcal. Sin posibilidad de hacer uso de la violencia o de
vengar las afrentas, la proteccion patriarcal pierde su sentido,
desplazandose igualmente en favor del Estado.

Se establece entonces, junto al flujo de trabajadores que
el capitalismo requiere, un flujo paralelo de mujeres. Dichas
mujeres, al menos en las capas mas desfavorecidas de la socie-
dad, al principio son requeridas igualmente como trabajado-
ras. Cuando aparecen las restricciones al trabajo femenino, en
parte impulsadas por los sindicatos obreros mismos, parte de
ese flujo de mujeres es “reterritorializado”, para decirlo como
Deleuze y Guattari, en el hogar. Otra parte, sumamente im-
portante en términos cuantitativos, ird a integrar lo que se ha
llamado “la edad de oro de la prostitucion” (Solé, 1993). Es el
momento, en la segunda mitad del siglo x1X, en que las ciuda-
des industriales se llenan de “mujeres de la vida”, callejeras o
agrupadas en burdeles de todo tipo y condicién. Por supues-
to, importantes contingentes de mujeres seguiran trabajando,
en especial en nuevos sectores de actividad y en empleos di-
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seflados especialmente para ellas.'*

Ehrenreich y English nos muestran que el siglo x1x, don-
de se desarrollan con toda su novedad y todo su vigor estos
procesos, es el siglo en que se constituyen las dos caras de la
problematizaciéon del antiguo género vernaculo o patriarcal:
por un lado, la constitucion de un “problema de la mujer” o
“cuestion femenina” en términos hasta el momento inéditos,
y por el otro el desarrollo de una serie de reacciones desde el
campo masculino, mismas que van desde el machismo puro
y duro hasta una supuesta crisis de la masculinidad y el inten-
to de cerrarla por medio de la proliferacion de las llamadas
“masculinidades diversas”.

En realidad, el hecho mismo de que hoy nos planteemos
la necesidad de una antropologia del género, igual que exis-
ten unos estudios o una perspectiva de género, junto con to-
das sus derivaciones en cualquier campo de las ciencias hu-
manas y sociales, es fruto de estos procesos, y ellos son la
consecuencia de los ajustes impuestos por el nuevo sistema
capitalista industrial, al principio en algunos paises de Europa
occidental y en sus colonias —o antiguas colonias, como los
EE. UU.—, extendiéndose desde ahi progresivamente a todo
el mundo por medio de la globalizacién.

Pero nuestra cuestion aqui es la figura del padre, junto con
su Nombre y su Ley. ¢Qué ha sido de ellos con la disolu-
cion del patriarcado?, ¢hasta qué punto son encarnados dicho
nombre y dicha ley por el padre compafiero?, ¢y si él ya no los
encarna, quién o qué lo hace?, ¢hacia dénde se ha desplazado
el poder, esa funcion falica sin la cual -al menos segun los psi-
coanalistas- el orden social ni siquiera resulta pensable?

136 Para profundizar en estos aspectos, véase Julia Varela (1997)..
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1V Mis alld del padre: las nuevas formas del amo

El patriarcado tradicional constituye un obstaculo para el ca-
pitalismo industrial, dado que entorpece la circulacién y li-
bre venta de la mano de obra. Aunque la confluencia entre la
acumulacion de capital —la célebre “acumulacién primitiva”
sefialada por Marx—y la libre venta en el mercado de la “fuerza
de trabajo”, en su sentido cuantificable, parecen ser consus-
tanciales y condicion sine qua non del capitalismo en cualquiera
de sus fases, no es hasta el advenimiento del capitalismo in-
dustrial cuando la disponibilidad de dicho trabajo deviene im-
perativa. Como ya se ha dicho, la nueva burguesia industrial,
en connivencia con un Estado-nacién puesto a su servicio,
procedera de diversas maneras para procurarse fuerza de tra-
bajo. Ello ha sido suficientemente estudiado por historiadores
y tedricos de todo tipo de tendencias, a los cuales remito al
lector interesado en conocer mas a fondo los procesos impli-
cados. Aqui me ocuparé tnicamente de aquello que concierne
directamente a la modificacion del orden de género y de las
estructuras del poder masculino con vistas a poder atender las
necesidades del nuevo sistema econémico y politico.

En primer lugar, se produce un desplazamiento del poder,
mismo que tendera progresivamente a acumularse en las ins-
tancias burocraticas del Estado-nacién burgués. En el Antiguo
Régimen, el patriarcado tradicional encuentra su sustento en
la monarquia de derecho divino, a su vez ideolégicamente san-
cionada por la jerarquia eclesiastica. Como ha sefialado Ernest
Becker (1977), las familias patriarcales, ya sean campesinas, de
pequenos comerciantes, de artesanos o menestrales urbanos,
y también, claro esta, las grandes familias nobles de espada o
de toga o de la burguesia enriquecida, encuentran su reflejo y
su confirmacién en la familia real. Centrandonos en el caso
francés, cuya importancia historica serfa dificil discutir, el mo-
mento clave en la transformacion de las estructuras de dicho
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poder patriarcal es el de la Revolucién. Visto dicho aconteci-
miento con perspectiva de género, puede afirmarse que con
la Revolucion se produce al paso de una sociedad patriarcal a
una sociedad machista. De una forma por lo demas literal, el
viejo patriarcado resulta decapitado junto con el rey y la reina
de Francia, a quienes buena parte de la nobleza acompanara
al cadalso. Ello, junto con las vejaciones sufridas por la jerar-
quia eclesiastica, supone el primer golpe a la credibilidad de
las viejas estructuras de poder. Las mismas se mantendran en
pie, mas o menos tambaleantes, durante mucho tiempo, pero
quedaran indefectiblemente tocadas. Aunque el siglo x1x vera
diversas restauraciones monarquicas y periodos revoluciona-
rios, escorandose estos ultimos cada vez mas a la revolucién
proletaria, la vieja situacién ya no se recuperara. Dejando de
lado la evolucién politica, hay un factor nuevo que lo impi-
de: la industrializacién. Es sabido que la revolucién industrial
no se produce en todas partes al mismo tiempo ni avanza
con la misma rapidez, pero lo cierto es que, tanto en sus nui-
cleos como en sus efectos, a lo largo del siglo xIx se extien-
de imparablemente por toda Europa, asi como por antiguas
colonias que la abrazan con entusiasmo, como los Estados
Unidos, y de una u otra forma por el resto del mundo. La in-
dustrializacion requiere de grandes cantidades de capital, pre-
viamente acumulado en los siglos de capitalismo comercial, y
también de contingentes cada vez mas numerosos de mano
de obra /ibre. Se llega a los tiempos del “ciudadano trabaja-
dor” (Montgomery, 1997), personas que ya no son subditos
de un rey absoluto, sino ciudadanos de una republica o una
monarquia constitucional. A su vez, en su inmensa mayoria,
son frabajadores. Sin esta figura del trabajador y sin la mistica
del trabajo no se entienden ni la obra de Marx y Engels ni las
revoluciones proletarias, pero tampoco los fascismos del siglo
xX. Baste recordar el libro que al trabajador como figura dedi-
cara el filésofo y escritor aleman Ernst Junger (1990 [1932]),
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concebido en el ambiente de los afios que median entre las
guerras mundiales. Junto con el soldado, el trabajador se con-
vierte en uno de los grandes tipos humanos del siglo xx.
Ahora bien, como vimos cuando comentamos el necesatio
desmantelamiento de los gremios, la mano de obra libre es
también la mano de obra desprotegida. Liberar a dicha mano
de obra de la antigua protecciéon patriarcal es también dejarla
sin la protecciéon que podia procurarle dicho sistema. En rea-
lidad, la funcién protectora se desplaza hacia el nuevo Estado
burocratico, pero el proceso por el que éste se hara cargo de
la misma se desarrollara con una lentitud exasperante. Sera
necesario todo un siglo de conflictos, luchas, revueltas e inten-
tos revolucionarios, para que los nuevos estados-nacion, en
su mayoria construidos segun el modelo francés, desarrollen
legislaciones minimas al respecto, regulando cosas hoy para
nosotros tan obvias como el trabajo infantil, reduciendo las
jornadas laborales a dimensiones asumibles por la nueva bio-
politica, creando sistemas de proteccién laboral, normas de
seguridad, y un largo etcétera que, al menos hasta hace pocos
afios, en practicamente todo el mundo, se daba por supuesto.
El proceso se producira a muy diferentes velocidades segun
los diferentes paises, sus economias y sistemas politicos, los
regimenes coloniales, y un largo etcétera de circunstancias.
Hubo naciones que tuvieron que dedicar gran parte de sus
esfuerzos a completar su unificacién, mientras que otras pa-
saban a controlar vastos imperios coloniales, a la vez que las
antiguas potencias perdian los suyos. Hubo guerras coloniales
y conflictos internos, y todo ello comportd, entre otras co-
sas, el surgimiento de las ciencias sociales. La antropologia
se ocupo de investigar a los pueblos que habitaban los terri-
torios coloniales, la sociologia empez6 a estudiar la sociedad
metropolitana y sus conflictos, y diversas ramas de la historia
se ocuparon, o bien de sustentar ideolégicamente a las nuevas
naciones, o bien del estudio de aquellas destinadas a despare-
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cer ante la expansion de los paises imperialistas; a esto dltimo
se le ha llamado “orientalismo” (Wallerstein, 20006).

El ciudadano trabajador es en principio -y en cierto mo-
mento parecié que pudo haber sido asi de una forma mucho
mas radical- un ser sin género. Es lo que Barbara Ehrenreich
y Deirdre English han llamado “la solucién racionalista”: lo
que define al trabajador es su capacidad de trabajo, no su gé-
nero. Ello supone acabar con el patriarcado clasico, es decir,
con la divisién del trabajo por géneros tal como se daba en lo
que Illich llamé “el género vernaculo”. Pero no unicamente: la
solucién racionalista da lugar a la sociedad “unisex” en estado
puro, donde todo el mundo hace de todo, la practica totalidad
de los trabajos pueden ser desempefiados por cualquier “tra-
bajador”, sin importar ni su género ni, en principio, su edad.
Incluso la familia se convierte en un obstaculo. Sin embargo,
aunque el patriarcado entrd en recesién con una cierta rapi-
dez, en especial en las grandes ciudades, la familia simplemen-
te se reajusté quedando reducida a su nucleo conyugal. Aqui
debemos hacer algunas precisiones atendiendo a lo ocurrido
en tres grandes momentos o derivas de la sociedad industrial:
la propiamente capitalista liberal, los regimenes de planifica-
cién econdmica, conocidos como “comunistas”, y las socie-
dades fascistas.

En el capitalismo, por razones que seguramente todavia
no se comprenden bien, la solucién racionalista fue rapida-
mente abandonada en favor de la “romantica” (Ehrenreich
y English, 1990). Ello suponia recuperar la diferencia sexual
o de género, pero con contenidos nuevos que poco o nada
tenfan ya que ver con el patriarcado o el género vernaculo.
Segun Ehrenreich y English, el capitalismo industrial plantea
la “cuestion femenina” o el “problema de la mujer” como
algo inédito. En el mundo del género vernaculo la mujer
no supone ningun problema —o ninguno que no pueda ser
resuelto por los expedientes acostumbrados— porque tiene su
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propio lugar: su esfera de actividad, sus espacios, su instru-
mental e incluso sus celebraciones y fiestas. Pero con el hun-
dimiento del sistema patriarcal y la emigracion masiva a las
nuevas ciudades industriales, la posicién de la mujer deja de
ser clara. ¢Debe trabajar al igual que los hombres?, sy quién se
encargara en este caso de atender el hogar y criar a los hijos, es
decir, el relevo de la fuerza de trabajo?, ¢o de ocuparse del pro-
pio trabajador: alimentarlo, cuidarlo en la enfermedad, pro-
curarle el necesario descanso, etcétera? Hablamos aqui, claro
esta, de la mujer trabajadora o de clase obrera, porque en los
circulos burgueses o en las nuevas clases altas, los problemas
son otros. Sin embargo, no dejan de plantearse igualmente.
En cierto momento, pareciera que sobre la mujer obrera re-
caen todas las cargas del sistema (la hoy tan comentada “doble
jornada” de las mujeres es en realidad muy antigua), mientras
que sobre la mujer de las nacientes clases medias no recae
nada, quedando “liberadas” de cualquier funcién social util vy,
derivado de ello, abocadas a una serie de problemas nuevos de
salud fisica y mental.

Con el tiempo, el sistema capitalista comprende la impor-
tancia de preservar un espacio doméstico donde el trabajo no
pagado de las mujeres absorba los costos del mantenimiento
y la renovacion de la mano de obra industrial. Ello, aunado a
las primeras crisis de sobreproduccion, hara que los nuevos
sindicatos obreros, convertidos en actores indispensables del
sistema, aboguen por el regreso de las mujeres al “hogar”. Es
algo que no sucedera en todas partes igual ni con la misma
importancia, pero lo esencial es que la familia queda salvada,
aunque reducida, al menos como modelo, a su nucleo basi-
co, la llamada “familia conyugal”. La revolucién proletaria ird
cambiandose en esos paises por la demanda de mejores con-
diciones de trabajo y mejores salarios, y la familia nuclear se
convertira progresivamente en la unidad de consumo basica
del sistema, conforme el mercado se vaya diversificando para
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atender las “necesidades” diferenciadas de cada uno de sus
miembros: las del esposo, ciudadano trabajador, las de su ab-
negada esposa y madre de sus hijos, las de los hijos mismos
e incluso la de los abuelos si los hay, o de alguna tia soltera.
También las de las mascotas, claro estd, mercado floreciente,
etcétera.

Parece claro que en estas condiciones resultarfa abusivo se-
guir hablando de “patriarcado”. Al padre se lo mantiene como
correa de transmision del poder entre la célula familiar y la
burocracia estatal, pero su autoridad se ira viendo progresiva-
mente mermada, llegando a su cota mas baja cuando las mu-
jeres se vean de nuevo requeridas por el mercado de trabajo, o
cuando se haga necesaria la entrada de dos salarios para aten-
der las deudas contraidas en el espinoso camino del ascenso
social. En el proceso, ademas, y teniendo en ello una parte
importante los movimientos feministas, la mujer habra ido
adquiriendo una serie de derechos: al voto, al control de sus
bienes, a disponer de cuentas bancarias a su nombre, etcéte-
ra. Un conjunto de derechos sociales, politicos y econémicos
cuya contraparte ha sido un recrudecimiento del machismo.

En los paises comunistas, empezando por la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.8.) y culminando en
Cuba, la situaciéon ha sido ligeramente distinta. Alli, en el
marco de una economia planificada por el Estado, la solu-
cioén racionalista se intento aplicar con mucho mas vigor. Ello
suponia un mayor ataque, no ya al patriarcado, cuyo desman-
telamiento se daba por supuesto y ademas de una forma ex-
plicita, sino a la institucién familiar misma. Los intentos de
“comunitarismo” social fueron numerosos, sobtre todo en los
primeros afios revolucionarios y en la U.R.S.s. Se implantaron
los koljos y los sovijods, se disefiaron estructuras arquitectoni-
cas y urbanisticas ad hoc, y se ensayaron otras innovaciones.
Las mujeres tenfan los mismos derechos y deberes que los
hombres, entre ellos el de luchar codo con codo con ellos en
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las guerras (Navailh, 1993). Pero poco a poco la familia regre-
s6, y las viejas estructuras, como queda también claro con lo
sufrido por muchas mujeres-soldado al regreso de la guerra,
nunca se fueron del todo, en especial en las areas rurales. La
premio Nobel Svetlana Alexiévich (2015) aporta sobre ello
testimonios estremecedores. Por otro lado, los lideres de es-
tos paises adquirieron rapidamente dimensiones patriarcales,
al estilo de los viejos monarcas. El “padrecito” zar se vio sus-
tituido por el padrecito Stalin, aunque preciso es reconocer
que sus sucesores no tuvieron ya el mismo ascendiente so-
bre su pueblo.’” Algo parecido sucedié con Mao en China,
con Castro en Cuba, con el fundador de la dinastia todavia en
el poder en Corea del Norte y con numerosos lideres de los
antiguos paises de la Europa del Este bajo control soviético,
desde el yugoslavo Tito hasta Enver Hoxa en Albania. Tras la
descolonizacién, algunos lideres del llamado Tercer Mundo
siguieron o intentaron seguir sus pasos. La racionalizacion
mas radical posiblemente haya sido la de los Jemeres Rojos
en Camboya, cuya destrucciéon de la familia y el patriarcado
y el intento de crear una sociedad de comunidades estricta-
mente rurales supuso el sacrificio de miles de vidas. La clase
intelectual y las clases medias del pafs fueron descabezadas
por completo, desde los médicos a los maestros, hasta que el
experimento lleg6 a su fin por su propia dinamica interna, de
una forma parecida a como lo hizo la Revolucién Francesa en
el periodo del Terror.

De mucha menor duracidn, excepto en el caso espafiol,
fue el experimento fascista. En términos de género los tres
fascismos historicos: el nazi en Alemania, el propiamente di-
cho de Mussolini en Italia, y el franquista espafiol, comparten
el ensalzamiento de la familia tradicional y el relegamiento
de la mujer al hogar y la vida privada. Pero los énfasis son

137 Sobre Stalin como “zar r0jo”, véase Simon Sebag Montefiore (2010).
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distintos, como lo son las culturas de base. En Alemania la
mujer debia someterse a las tres “K”, Kinder, Kiiche, Kirche, es
decir, nifios, cocina, iglesia.’*® No obstante, muchas mujeres
alemanas siguieron trabajando, tanto en el periodo de guerra
como antes de la misma. Con la caida de Berlin y del régimen
nazi, Alemania se incorporé progresivamente al capitalismo
liberal occidental, del que hoy es una de las mayores potencias
mundiales, y lo mismo sucedi6 con sus estructuras familiares
y el orden de género. En Italia la familia fue ensalzada siguien-
do las directrices socioculturales tradicionales, decretindose
igualmente que el puesto de la mujer era el hogar (Grazia,
1993). De igual modo que con el caso aleman, el experimento
terminé con la derrota en la Segunda Guerra Mundial y el pafs
fue incorporado al capitalismo liberal. En Espafia, en cambio,
que no participé directamente en dicha guerra, la dictadura
del general Francisco Franco se extendié durante cuatro dé-
cadas. Después de los primeros intentos de autarquia econo-
mica, y una vez concluida la guerra y desaparecidos los aliados
aleman e italiano, el régimen de Franco se convirtié6 en un
titere de los intereses estadounidenses en Europa occidental
y el Mediterraneo, incorporandose progresivamente al capi-
talismo, pero con la apertura en el plano politico mucho mas
lenta. Las mujeres espanolas lo pagaron con largas décadas de
encierro, sin derechos politicos y con graves restricciones a su
actividad econémica (Bussy Genevois, 1993). Con la muerte
de Franco en 1975 y la llamada “transicion”, también Espafa
se ha incorporado de lleno al capitalismo liberal. Podriamos
afladir que Espafia e Italia comparten el rasgo comun de tra-
tarse de sociedades mediterraneas, plenamente integradas en
el sistema tradicional del honor tal como ha sido estudiado
por diversos autores. Ciertamente, no en todas las regiones

138 Para la situacion de la mujer, familiar y sexual en la Alemania nazi, véan-
se Bleuel (1976) y Bock (1993).
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de estos paises la situacién se ha dado histéricamente de la
misma manera, pero en donde este sistema se mantuvo fuerte,
también lo hizo el patriarcado tradicional; ello, en el caso es-
pafiol, perduré en gran parte del pais, en especial en las areas
rurales, durante la practica totalidad del franquismo.

Los regimenes fascistas fueron intentos de volver a la Ley
o Nombre del Padre en su forma mas obscena, como termi-
naron siéndolo igualmente, aunque nunca se reconociera asf,
los regimenes comunistas. Todos ellos, sin embargo, se han
visto superados en fecha mas o menos temprana o tardia por
el capitalismo liberal. Cabria afiadir aqui el caso de las dicta-
duras latinoamericanas, impulsadas en muchos casos por los
intereses comerciales de determinadas companias multinacio-
nales o los de la potencia capitalista dominante, en conniven-
cia con el ejército, y que han acabado resolviéndose también
en democracias liberales de fragilidad variable. En resumen,
y aunque subsisten situaciones que pueden ser consideradas
anomalas, puede afirmarse que el capitalismo, ahora en sus
formas neoliberales, ha salido triunfante como sistema eco-
némico rector de la llamada “globalizacion”, es decir, en todo
el mundo. Algo que en su momento fuera llamado, a raiz de
la caida de los regimenes comunistas en Europa, “el fin de la
historia™.

Pero la historia sigue, solo cambian los amos.

V. Matrix: jel regreso de la madre?

En el texto que publica en la antologfa, compilada en parte
por él, sobre el centenario del Tdtem y tabii de Freud, el psi-
coanalista Néstor Braunstein plantea la posibilidad de que las
nuevas tecnologias estén haciendo posible la sustitucion de la
vieja ley del padre por formas de poder inéditas, las cuales se
ejercerfan primordialmente por medio de internet y nos lle-
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garfan por la via de esas pantallas que han ido convirtiéndose
en elementos omnipresentes en nuestras vidas. En palabras
del autor:

Los hombres y sus hembras son los tnicos en el reino animal
que saben de la relacién que existe entre la copula genital y
la continuacién de la especie en ‘cachorros’ que atin no tie-
nen pero aprenderan y acabaran por tener el conocimiento de
esa lengua. (...) La humana es la Gnica raza de primates que
reconoce el cuerpo del padre como aquel que se ha unido se-
xualmente con la madre... (...) La prohibicién y la asignacién
de una funcién totémica al padre o a sus representantes imagi-
narios y simbdlicos sigue siendo, como han sostenido Freud,
Lévi-Strauss y Lacan, un rasgo antropologico especifico. (...)
El padre, en sus tres variantes: Urvater de 1a horda salvaje, tira-
no de la autocracia tebana o creador irrepresentable e innom-
brable de la ley mosaica, las tres propuestas por Freud, conser-
va asi su papel de fundador del psiquismo en sus oscilaciones
entre el déspota que prohibe y el padre humillado que es uno
de sus destinos frecuentes en la sociedad actual, desgarrada en
la transicion del capitalismo patriarcal al anonimato implicito
en el discurso de los mercados. En este discurso aparecido re-
cientemente, ultimo avatar del amo, la figura antropomorfica
del padre es obsoleta. Ha sido sustituida por objetos técnicos
de telecomando, por servomecanismos desechables, que ejer-
cen el gobierno y el control sobre masas que deben obedecer
sin chistar al cédigo de procedimientos (manual del usuario) dic-
tado por el objeto mismo. (Braunstein, 2013: 79-80)

Cito ampliamente a Néstor Braunstein, en primer lugar,
porque es quien ha inspirado con su texto toda esta seccion
del libro, intento de reconstruir las estructuras del poder mas-
culino centradas en el eje parental, pero a la vez porque me
permite retomar lo ya visto y apuntar hacia unas conclusiones
sobre lo que puede estar pasando con dicho poder y, en con-
secuencia, con el género mismo.
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En primer lugar, podemos estar de acuerdo en que los hu-
manos'” son los unicos que son capaces de “saber”, en el
sentido de hacerse conscientes de ello, cuil es la relacién en-
tre la copula y la procreacion. Ahora bien, ¢es siempre asi?,
gexiste esa consciencia en todas las sociedades? Y si es asf,
¢desde cuandor Estas preguntas nos devuelven a una de las
lecturas con que iniciabamos esta seccion del libro, Hombres y
padres, de Giuditta Lo Russo, pero también a las investigacio-
nes de Bronislaw Malinowski sobre los habitantes de las islas
Trobriand. Como es sabido, Malinowski postul6 el descono-
cimiento por parte de los trobriandeses de la relacion directa
entre la copula y la procreacion, mismo que en realidad cabe
traducir en el rechazo por parte de dichos pueblos de la par-
ticipacion del macho, o de su semen, en la formacién de la
criatura. Ello vendria a encajar perfectamente con la estruc-
tura matrilineal de dichas sociedades, donde el parentesco se
transmitfa por la via femenina y el papel del padre, es decir,
del marido de la madre, se encontraba desprovisto de conno-
taciones de autoridad. Como es igualmente sabido, al menos
por todas aquellas personas versadas en el conocimiento an-
tropolégico o interesadas en estos temas desde las ciencias
sociales, esta supuesta ausencia en cuanto al conocimiento de
la paternidad biolégica indujo a Malinowski a polemizar con
los freudianos en lo referente a la tesis del complejo de Edipo.
Segun Malinowski, dicho complejo debia quedar reducido a
las sociedades patriarcales, de preferencia a las occidentales vy,
dentro de ellas, a la clase burguesa en cuyo seno habian tenido
lugar la practica totalidad de las observaciones clinicas por
parte de Sigmund Freud. Malinowski no tardé en ser contes-
tado por Ernest Jones, discipulo, bidégrafo y panegirista por

139 Hs interesante que Braunstein hable de “los hombres y sus hembras”.

Los “hombres” solo llegan a ser tales por la via del género, por medio de
la cual convierten a las “hembras” en sus zujeres.
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excelencia de Freud, quien afirmé que en el caso trobriandés,
y por extension en el de las sociedades de filiacion matrilineal,
el complejo de Edipo se encontraba simplemente desplaza-
do, siendo el hermano de la madre quien ocupaba la posicion
de autoridad que en los sistemas patriarcales corresponde al
padre. En términos lacanianos, cuya obra es posterior, po-
drfamos decir que la cuestion estriba en la existencia de un
nombre del padre, o una Ley, posicion que puede ser ocupada
por diferentes miembros de la familia o incluso del grupo so-
cial en un sentido mas extenso, y que en la actualidad estaria
siendo sustituida por esos “servomecanismos desechables” de
que habla Braunstein, junto con su manual del usuario.

Segun el autor, nos encontrarfamos en la situacién que fue-
ra anticipada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su obra
sobre “Capitalismo y esquizofrenia”, en la década de los 70
del pasado siglo. Como se sabe, dicha obra se compone de
dos volumenes, de los cuales el mas célebre es el primero, E/
Abntiedipo, libro que supuso en su momento un pequefo terre-
moto intelectual al atacar al psicoanalisis en sus mismas bases.
Dice Braunstein (2013:80):

Ante la constante obsolescencia de los “ordenadores” tecno-
logicos, el padre (un sujeto, todo sujeto, segun el escalafén de
la sucesion generacional) es un anacronismo viviente, alguien
que va detras de las novedades del dia de hoy y, mas aun, esta
ya muerto ante las previsibles novedades del dfa de mafiana.
Aunque ¢l no lo sepa, aunque pretenda ignorarlo. La rivali-
dad imaginaria personalizada y teorizada como “complejo de
Edipo” tiende a convertirse en una antigualla en el dfa de hoy,
cuando los padres, los gobernantes y los maestros desdibujan
su autoridad y tienen que aggiornarse para alcanzar a los hi-
jos, a los gobernados y a los estudiantes. El gobierno de los
cuerpos y el régimen pulsional parecen definirse en ambitos
distintos de la familia. No se trata tan s6lo de un cambio en el
régimen familiar —como siempre los ha habido en el planeta
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y en los diferentes momentos histéricos—. Es el momento de
repensar ctiticamente las tesis sobre las “maquinas deseantes”
de Deleuze y Guattari y definir si E/ Antiedipo fue (y en qué
medida) profético en un grado tal que no pudo apreciarse hace
cuarenta anos.”

Podria pensarse, leyendo lo anterior, que incluso la familia
en su expresion minima, segun el célebre modelo “nuclear”
o “conyugal”; se encuentra en vias de desaparicion y no uni-
camente de cambio. La multiplicacién de “nuevas formas de
familia” que hemos visto producirse —y promoverse— en los
ultimos afios podria indicar un momento de transiciéon hacia
la desaparicion de la familia misma en cuanto instituciéon, con
lo cual se habrfa cumplido, con algunas décadas de retraso,
uno de los mitos fundamentales de la segunda mitad del siglo
xx: el fin de la familia (Janssens, 2004). Sea como sea, aunque
dicha institucién pudiera mantenerse en formas como las “fa-
milias monoparentales”, las familias compuestas por parejas
del mismo sexo y similares, lo cierto es que la subsistencia en
las mismas de la funcién paterna se revela sumamente pro-
blematica. Pero hay mas; como se sabe, Deleuze y Guattari
construyeron su caracterizaciéon del mundo capitalista sobre
el modelo patolégico de la esquizofrenia, siendo el esguizo su
personaje tipico en oposicion al neurético, el paranoico o el
histérico. Ahora bien, los psicoanalistas defienden la tesis de
que la desaparicion de la ley del padre, o si se quiere de la ley
simbdlica, nos abocarfa de lleno a una patologia distinta: la
psicosis, la cual supone quedar sujetos a la pulsion pre-simbo-
lica, o lo que para ellos es lo mismo, al deseo de la madre.'*
Segun Braunstein, en el “nuevo discurso de los mercados”,
a diferencia de los anteriores que ¢l llama del “amo” y del
“capitalismo”, nos encontrarfamos a metrced del objeto @ (a

40 Una buena exposicion del tema se encuentra en Zizek (1994).
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minuscula).

Ese objeto no es la ley ni es quien impone la ley; es inerte y,
al mismo tiempo, es la condicién de posibilidad del funcio-
namiento del dispositivo de la produccion (Geszell) que se de-
termina ‘automaticamente’ en funcién de un calculo utilitario
que realiza la ‘red” de los objetos autoprogramados y ajenos
a toda ‘voluntad’. El saber (de la ciencia) esta objetivado en
la construccion del objeto como servomecanismo cibernético.
(2013: 80)

Se tratarfa, entonces, de un poder ya sin rostro, un “ser-
vomecanismo cibernético” muy parecido al recreado por la
pelicula Matrix,"*! ente cuyo nombre remite indefectiblemente
a la “madre”. El objeto @ tepresenta el deseo en ese otro
constituido ahora por la maquina, esa matrix capaz de regular
nuestro deseo sin necesidad ya de pasar por la ley del padre,
convirtiéndonos en entes meramente pulsionales. Nuestra
identidad habria quedado asi convertida en un algoritmo don-
de el “género” solo constituirfa una cifra mas.

VI. El retorno del péndulo

¢Cabe hablar realmente de un retorno a la pulsiéon presim-
bolica, es decir, a la psicosis?, ¢o se trata de otra cosa?, ¢se es-
tan haciendo realidad las “maquinas deseantes” en el sentido
del esquizo postulado por Deleuze y Guattari? Posiblemente,
ni una cosa ni la otra. Cerraremos esta ya larga reflexion con
dos salvedades, una inspirada directamente por Braunstein,
y la otra por ciertos acontecimientos politicos recientes. Ello
nos permitira pasar ya a nuestra conclusion —provisional- so-

141 Pelicula de Lilly y Lana Wachowski, estrenada en 1999. Postetiormen-

te contd con dos secuelas, constituyendo una trilogfa.
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bre el presente y el futuro de eso que a dia de hoy seguimos

llamando el género.

En primer lugar, la desaparicion de la ley del padre no su-

pone una caida en la psicosis o en una pulsiéon pre-simbélica

mitica carente de orden, sino mas bien la entrada en nuevas

sujeciones. Vale la pena citar de nuevo 7 extenso a Braunstein:

El telecomando, de todos modos, ejerce su poder organizando
la relacion del sujeto con el lenguaje mas alla del marco familiar
que resulta subordinado y subordina como nuevo tétem a quien
esta encargado de transmitir el tabd. Este proceso se desarrolla
ante Nuestros 0jos y, por supuesto, no tiene lugar de un dfa para
otro; es un cambio gradual que lleva desde las sociedades disciplinarias
(Foucault), en vias de caducar, a las sociedades de control (Deleuze)
que se perfilan en un nuevo amanecer. El juego de las pulsiones,
nunca “natural”, siempre lenguajero, tiene otras reglas que se im-
ponen a los jugadores en sus papeles de padre, madre, nifio. La
palabra de orden (consigna, 7ot d'ordre) ha pasado de las figuras
antropomorficas tradicionales de las organizaciones tribales al
conjunto de maquinas interconectadas en la sociedad global. La
orientacién hacia la constitucion de un “hombriguero” global pa-
rece imposible de detener y obliga a pensar éticamente... (...) Es
desde el anonimato de los objetos tecnocientificos que se delimi-
tan los lugares estructurales que ocuparan los sujetos en nuestra
época. Lo que ahora constatamos y que parece una novedad pro-
cede, para nosotros, en Occidente, desde los albores mismos de
nuestra civilizaciéon. Es un efecto de la escritura, de esos hyponne-
mata, vilipendiados por Platon, que venfan a desplazar a las figuras
del poder representado por padres y maestros que transmitian el
saber y las leyes de viva voz. (2013: 81-82)

A partir de aqui, podemos preguntarnos quién o qué se en-

cuentra detras de esos “objetos tecnocientificos” que hoy nos

imponen su nuevo orden a la vez que nos imponen un lugar

en él. A todas luces, no se trata de una matrix servomecanica

auténoma, sino que sigue tratandose de algo programado y
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revisado por humanos como nosotros. Quiza la imagen mas
esclarecedora al respecto sea la propuesta por Jean Baudrillard
(2000) en el titulo de una compilaciéon de sus dltimos trabajos
periodisticos: “Pantalla total”.

Ciertamente, lo que hoy parece interponerse entre noso-
tros, convertidos paulatinamente en moénadas del “hombri-
guero global”, y los nuevos amos, es una pantalla, o mejor
dicho un conjunto de ellas. La pantalla se ha convertido en el
acompafiante y auxiliar indispensable en las vidas de millones
de personas a lo largo y ancho de la aldea global. El viejo te-
levisor es hoy un aparato casi obsoleto al lado de las zablets, las
laptops y, sobre todo, del teléfono celular inteligente. Por me-
dio de estos aparatos accedemos a Internet, de donde nos lle-
gan las novedades y noticias de todo el mundo practicamente
en tiempo real, y donde quién mas quién menos contamos
con nuestras cuentas “personales” en diversas redes sociales,
servicios de telefonia y mensajerfas automaticas y gratuitas
como el célebre y para muchos ya indispensable whatsapp.
Todo ello bajo la égida, convertida en suerte de divinidad de
nuestro tiempo, de la Comunicacién, o quiza mejor dicho de
la Conexiéon. Estar “conectados” es algo asi como una for-
ma extrema de comunicacion, es la comunicacién convertida
en forma de vida. De hecho, si como apuntan ciertos cons-
tructivistas radicales, el lenguaje en realidad no sirve para co-
municarse, sino para “crear situaciones” (Glasersfeld, 1990),
podemos decir que hoy nos encontramos mas “situados” que
nunca. Pero al mismo tiempo, como se dijo, esta nueva for-
ma de comunicacién nos “conecta”. Supuestamente, lo hace
entre nosotros y con el mundo, pero también nos conecta a
la maquina, la “matrix”, o por retomar los conceptos desar-
rollados por Deleuze y Guattari, a un “cuerpo sin 6rganos” de
una magnitud que ellos no hubieran podido siquiera imaginar.

La matrix genera la ilusién de que estamos conectados a
ella libremente, asi como entre nosotros y con todo lo demas.
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Pero se trata unicamente de una ilusiéon. Nuestra conectivi-
dad se encuentra dirigida, limitada, y ademas constituye un
gigantesco sistema de drenaje de datos personales de utilidad
inmediata para el nuevo mercado global.

Serfa ingenuo pensar que poderes clasicos como el Estado,
y yva no digamos ese “patriarcado” que sigue sonando hoy
como un mantra en los labios de tantas activistas y tedricas
feministas, tienen un verdadero control sobre la matrix servo-
mecanica. No lo tienen, ni poco ni mucho. Dejando al lado al
patriarcado, convertido en un verdadero espantajo, cabe decir
que los Estados que supuestamente iban a sustituirlo no son
hoy mucho mas que una forma un tanto mas compleja de ter-
minal, igualmente conectados a la megamaquina global. Pero
entonces, ¢quién controla a dicha maquina?, ;o acaso puede
decirse que se controla a si misma (hipotesis “matrix’”)?1+

No hemos llegado, que se sepa, a la situacién de una ver-
dadera matrix, de modo que cabe pensar que la maquina dis-
pone de controladores. Si existen, son anénimos. No apare-
cen generalmente en las portadas de los periédicos, ocupando
la seccion de noticias referentes a la politica internacional o
nacional. Tampoco aparecen en la secciéon de economfia, al
menos de una forma abierta, aunque sin duda es alli donde
debemos buscar las pistas. Los que actualmente nos con-
trolan, por medio de nuestra “conectividad”, los verdaderos
“fantasmas en la maquina”, no son los presidentes, ministros,
consejeros, gobernadores o alcaldes, o los lideres politicos de
tal o cual partido o facciéon. No es ya a ese nivel donde se
toman las decisiones, o al menos las mas importantes. Para
encontrar a los verdaderos controladores, que es como decir
al verdadero “poder”, hay que remitirse a las instituciones que
regulan la economia internacional, y mas alla de ellas, a las

142

Hipétesis que parece haber sido la preferida de Jean Baudrillard
(2000), quien sin embargo no la llamo asi.
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grandes corporaciones multinacionales. Recurramos de nuevo
a Braunstein:

La figura del padre, heredero del Urvater de T'dtem y tabii, se ma-
terializaba en el lenguaje como nombre-del-padre y ordenaba
al conjunto social con ese doble rostro, ya sefialado, de ideal
normalizante y de interdictor; de tétem y tabd. Su ultimo ava-
tar fue —en muchos lugares sigue y seguira siendo— el capitalista
que, segin Marx y segun Freud, engendraba las fuerzas del
rebelde que lo derrocaria, el proletario para el primero, que es-
cribi6 en el siglo x1x, Edipo para el segundo, autor del siglo xx.
En el mundo contemporaneo este conflicto se va progresiva-
mente desubjetivando, descarnando. ¢Desaparece asi el sujeto,
el sujeto del significante? No; €l es integrante de la estructura
pues ¢a quién se dirigiria el objeto @, agente y semblante en
el discurso que hoy asoma, el discurso de los mercados que
requiere de los aprietateclas, de los usuarios, de los cuerpos que
estan en el lugar del ‘goce’ intimados por el dispositivo? La fun-
ci6n de dominacion es ejercida por el objeto. En ese plano el
sujeto es el siervo de la maquina que ocupa el lugar del esclavo
en el discurso del amo y del proletario en el discurso capitalista.
Los procesos se desarrollan de manera objetiva. La carne goza
de su alienacion cibernética. (...) El eclipse del sujeto que so-
brevive transformado en ‘terminal’ de la maquina es un efecto
de la sumision a la dictadura de los objetos llamados ‘ordena-
dores’. En ellos se concreta el imperio de los hypomnemata. 1.a
maquina cibernética es el soporte de una memoria sin cerebro
y sin cuerpo viviente... (...) El saber cientifico es ‘la verdad’
del nuevo discurso de los mercados, donde la ‘agencia’, el lugar
dominante llamado del ‘semblante’, corresponde hoy al objeto
tecnologico. Vivimos bajo la égida de una ‘inteligencia’ sobre-
humana que domina sin perderse en suefios ni ensofiaciones.
Sin deseo ni fantasma. Una pura memoria. Un archivo sin ar-
contes.” (82-83)

¢Inteligencia sobrehumana? No del todo. O quiza no fo-
davia. Sigue tratindose de algo programado por inteligencias
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humanas al servicio del capitalismo avanzado de hiperconsu-
mo. En dicho sistema, nuestro valor es nuestro crédito, en el
sentido de nuestra capacidad de compra. Nuestro crédito es
también nuestra identidad, o al menos la que cuenta para el
sistema. Tanto compras, tanto vales. Y eres lo que vales. En las
conclusiones analizaremos como se traduce esto en términos
de género, pero antes debemos ocuparnos de la reaccién, o
lo que ciertos autores han llamado “el retorno del péndulo”.

No es un secreto para nadie que la “conectividad” se en-
cuentra lejos de estar a disposicion de todo el mundo, ni para el
todo el mundo de la misma manera. Aparte de ello, los modelos
de vida que se proponen en su seno, por ejemplo, la “vida liqui-
da” teorizada en sus libros por el socidlogo Zygmunt Bauman
(2004) o el hiperconsumo de Lipovetsky (2007), solo pueden
ser asumidos por capas restringidas de la poblaciéon mundial,
de importancia variable segin diversos paises. Podemos dejar
de lado las “vidas desperdiciadas™ igualmente analizadas por
Bauman (2005), cuya muestra quiza mas representativa la cons-
tituyen hoy los miles de personas que se juegan y muchas veces
pierden la vida intentando cruzar el Mediterraneo desde Africa
o México desde centroamérica, incluidos importantes contin-
gentes de la poblacién mexicana, para llegar a los anhelados
paraisos del norte. Se trata de gente sin crédito, algo que para el
sistema carece de valor. Podriamos llamarlas igualmente “vidas
excedentarias”. Por otro lado, de mayor importancia para el re-
torno del péndulo, es decir, del padre y de su ley, estan las ma-
sas empobrecidas cuyo crédito se encuentra, o bien en franca
disminucién, o bien en riesgo de perderse por completo. En la
actualidad, asistimos por parte de dichas masas a un fenémeno
ya sefialado por Jacques Lacan hace décadas: la solicitud de un
nuevo amo. De un amo tangible, visible, encarnacion de ese po-
der crecientemente abstracto que ha venido a instalarse detras
de sus pantallas y es responsable directo de sus miserias, pero
que para ellos carece de rostro.
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Se produce entonces el regreso del padre y de su ley. Pero
no basta con su Nombre, es preciso que ese nuevo padre
tenga un rostro que encarne ademas el poder, como si di-
jéramos la personificacién del poder que todavia creen po-
seet las masas, o en términos estrictamente democraticos, “el
pueblo”. El poder de voto de estos sectores crecientemente
mayoritarios de las poblaciones de las antiguas democracias,
empobrecidos debido a una crisis que ha tenido, entre otros,
el efecto de ahondar de una forma irremisible y escandalosa la
brecha entre los beneficiarios netos del sistema —los amos—y
los esclavos conectados a la maquina, se ha traducido en los
ultimos afios en la entronizacién de una nueva serie de wrva-
ters, en su sentido mas obsceno. Quiza los casos mas clamo-
rosos, por su peso especifico en el mundo global, sean los de
la eleccion de Donald Trump como presidente de los Estados
Unidos, primera potencia militar y econémica mundial, y el
de Jair Bolsonaro en Brasil, la gran potencia latinoamericana.
Hay otros casos que entrarfan dentro de la tendencia, con ma-
tices, pero basta con estos dos. Por su incontinencia verbal,
sus declaraciones explicitamente machistas, su tendencia a
saltarse las leyes y normas de la politica liberal, su militarismo
—especialmente en el caso de Bolsonaro—, sus politicas xené-
fobas o su apelacion a un patrioterismo descarnado, Trump y
Bolsonaro constituyen encarnaciones casi perfectas, “de ma-
nual”, del padre obsceno tal como ha sido teorizado por el
psicoanalisis. Su ascenso al poder ha suscitado y sigue susci-
tando los fantasmas, al parecer nunca superados, del fascismo.
En efecto, si como ya vimos, los fascismos europeos fueron
intentos de recuperacion del patriarcado clasico, al menos en
lo que concierne a la cumbre del poder politico, pero también
capilarizandose desde ahi al conjunto del cuerpo social, pue-
de decirse que estos nuevos azos tampoco representan otra
cosa, salvando todas las distancias culturales e histéricas que
procedan. Ello es quiza menos acusado en el caso de Trump
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que en el de Bolsonaro, pero a fin de cuentas no deja de tratar-
se del retorno del péndulo en su versién mas obscena. Cabe
hacer hincapié, ademas, en que ambos se han servido con
profusién, y al parecer con éxito, de los nuevos medios tec-
nologicos, internet y las redes sociales, asi como aplicaciones
de mensajerfa instantanea como Whatsapp, para difundir su
mensaje o perjudicar a sus rivales por medio de las fake news o
bulos, forma moderna de manipulacién de la opinién publica
que seguramente hubiese hecho las delicias de Goebbels, el
—en su momento— innovador propagandista de Hitler.

Sin embargo, personajes como Trump o Bolsonaro son
impostores, tanto en su pretension de ocupar la posicion del
amo, en su version puramente falica, como en su pretension
de detentar el poder. En este sentido, puede decirse de ambos,
y de tantos otros lideres mundiales actuales, que forman par-
te de la “pantalla total” dispuesta para encubrir la verdadera
naturaleza del poder, asi como sus centros. Su funcién es la
de mantener bajo control a los deudores, los empobrecidos
Y, por supuesto, a esas corrientes de “vidas desperdiciadas”
que, en numero creciente, amenazan con poner seriamente en
riesgo e incluso con echar abajo todo el sistema.'*’

145 Jair Bolsonaro dio su primer discurso tras la victoria a través de Face-
book Live. De igual modo, con anterioridad se habia sefialado su caracter
cibermediatico: “El presidenciable de Brasil que crecié en Facebook y no
quiere salir de ahi. Jair Bolsonaro, el favorito para ganar las elecciones del
domingo, tiene millones de seguidores en las redes, rechaza los debates y
da contadas entrevistas para mantenet el mensaje bajo control.” (https://
elpais.com/internacional/2018/10/24/actualidad/1540388654_185690.
html) Su perfil mostraba la imagen del mismo Bolsonaro, o la de alguien
disfrazado de ¢€l, sosteniendo frente a la camara (o la pantalla) una mascara
con la faz del lider, enmascarada a su vez por unos lentes con los colores
nacionales de Brasil. Bolsonaro, ahora ya efectivamente elegido presidente
de Brasil por una amplia mayoria de votos, se muestra entonces en su rea-
lidad, no ya habiéndose apropiado de la pantalla y del mensaje, sino como
siéndolo él mismo. Su rostro, como el del Gran Hermano en la pelicula
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Conclusion: sobre la naturaleza, el presente y el
Sfuturo del género

El género con mayuscula, es decir, el sistema u orden de gé-
nero, del cual se deriva la realidad de los géneros, una vez
que nos sumergimos en su estudio se revela como algo su-
mamente desconcertante. La conclusiéon de que se trata de
un constructo sociocultural, una estructura de poder, pare-
ce imponerse por si misma, y sin embargo nos cuesta acep-
tar que dicho constructo pueda hallarse, con variaciones,
en todas las sociedades humanas conocidas, tanto en el re-
gistro histérico como en el etnografico. La tentaciéon subse-
cuente es la de buscar una razén de tipo natural detras de tal
persistencia, extension y aparente indestructibilidad. Si el gé-
nero aparece en cualquier registro histérico que podamos te-
ner, en cualquier sociedad humana estudiada etnograficamen-
te, y se muestra incluso capaz de sobrevivir a siglo y medio de
movimiento feminista, la conclusién légica seria pensar que
estd en los genes. Quiza no todo él, pero algo debe haber. Sin
embargo, no parecen menos formidables las dificultades que
a la vez encontrarfamos para hacer encajar en la dotacion ge-
nética de nuestra especie la sorprendente variedad, dentro de
un mismo orden, que ofrecen los registros en cuanto a las for-

inspirada por la distopia orwelliana 7984, ocupa ahora la pantalla en lo que
se prevé como un régimen de restricciones a las libertades e imposicion de
una policfa —militar — del pensamiento. Inevitable no recordar aqui el céle-
bre dictumr de Marshall McLuhan: “el medio es el mensaje.” Pero al mismo
tiempo, hay que pensar que detras del rostro de este padre obsceno (dado
que aqui de lo que se trata es del retorno del patriarcado, no de la instaura-
cion de una fraternidad socialista como la recreada por Orwell) se oculta el
verdadero poder, el tnico que ha celebrado a nivel internacional su triun-
fo: los Mercados, eufemismo para referirse a quienes hoy verdaderamente
los controlan, las grandes corporaciones multinacionales.
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mas de presentarse lo masculino y lo femenino. ;Entonces?,
¢debemos aceptar que nos encontramos ante un problema
antropolégico insoluble?

Como ya apunté en mi anterior libro sobre el género
como forma de violencia, y no he dejado de desarrollar
desde entonces, hay una hipdtesis que permite una salida
al dilema, quiza la unica posible: el género se encuentra en
todas partes y resulta tan dificil, por no decir imposible,
de batir, porque es lo que ha constituido a la humanidad
misma tal como hoy la conocemos y la concebimos. Es
necesario que invirtamos nuestra forma habitual de pensar
sobre el tema: no es que la humanidad haya “creado” al
género, para atender tales o cuales necesidades o por las
razones que sean, sino que mas bien tenemos que aprender
a pensar que Nosotros mismos, nuestra especie, hemos sido
creados tal como ahora somos por el género. De un modo
parecido a como Claude Lévi-Strauss consideraba que los
mitos se transmitian por medio nuestro, es decir, que en
cierto sentido éramos “hablados” por el mito, cuyas es-
tructuras nos trascendian ampliamente, hay que llegar a la
conclusiéon de que somos hablados, constituidos, “recrea-
dos” de alguna forma por el género.

No hay aqui metaffsica alguna. El género surgi6 en algin
momento de la evolucién de nuestra especie, sin necesidad
de que nadie lo “inventara”. El género, como el lenguaje y
seguramente la mayoria o practica totalidad de las estructuras
e instituciones sociales y culturales, son creaciones incons-
cientes, tienen el estatus de propiedades emergentes, con la
suficiente fuerza para transformarnos hasta el punto de, en
sentido estricto, ¢rearnos a su imagen y semejanza. Del mismo
modo que los humanos muestran una sorprendente capaci-
dad para olvidar que han sido ellos quienes han concebido a
los dioses a su imagen y semejanza, y no al revés, lo mismo
ocurre con el género.
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Solo que el género es mas antiguo que los dioses conoci-
dos por la humanidad, de hecho, constituye su condicién szze
gua non, como la constituye igualmente de la humanidad mis-
ma tal como hemos sido capaces de pensarla desde que existe
el orden de género.

Es necesario postular, a partir de aqui, que ni los “hom-

bres” ni las “mujeres”, ni tampoco ninguna otra de las ca-

>
tegorias que hoy luchan por acceder a las sustancializacion
dentro de una mal llamada “revolucién del género”, tienen
existencia alguna por si mismas. Fuera del orden simbdlico
que llamamos género no puede haber ni hombre ni mujer, ni
tampoco masculinidad ni feminidad, ni posiciéon intermedia
alguna. Pero, por lo mismo, no puede haber ninguna de las
instituciones que conforman a la humanidad tal como hoy la
concebimos: la prohibicién del incesto, el matrimonio, la fa-
milia, el parentesco, las exclusividades sexuales o el complejo
amort-celos. Salvatore Cucchiari (1981), en un articulo justa-
mente célebre, lo puso de manifiesto hace ya bastantes afios.
Por desgracia, como tantos otros “descubrimientos” efec-
tuados por las ciencias humanas y sociales, tampoco éste ha
conseguido atravesar el velo de nuestro sentido comun. Entre
otras cosas, porque dicho sentido comun, y con él nuestra
subjetividad misma, nuestro “yo”, se encuentran constituidos
precisamente por dichas instituciones, teniendo como fondo
al género.

La persistencia del género se explica porque, desde su
emergencia, y una vez constituidas las estructuras e institucio-
nes de eso que llamamos “la humanidad” —algo que es mas un
constructo historico que una especie en el sentido biologico—,
generacion tras generacion de humanos, a lo largo y ancho
del planeta, han venido reproduciendo el modelo o esquema
basico bajo pena de acorralamiento o desaparicién en caso de
no hacerlo. No cabe descartar que algunas de las adaptacio-
nes basicas necesarias para adquirir el estatus de “hombre” o
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conservar el de “mujer” hayan ido incluso incorporandose a
nuestro bagaje genético, lo cual contribuiria a reforzar la idea
de la “naturalidad” de dichas caracteristicas, pero en mi opi-
nién caben pocas dudas de que el grueso de las estrategias de
masculinizacién, feminizacion, y todo lo que llevan consigo,
son de caracter sociocultural. Ello, no obstante, se encuentran
a tal punto arraigadas en las instituciones y las estructuras del
mundo humano que pueden ser dadas por obvias, de mane-
ra que las mas de las veces su absoluta implacabilidad, por
no decir su crueldad, se nos escapan. Somos convertidos en
hombres o mujeres, segun las vias humanamente estableci-
das, por medio de largos y duros procesos de socializacion
cuya artificialidad no llegamos a comprender, sencillamente
porque nos cuesta pensar una humanidad construida sobre
otras bases. No ha sido hasta los mas recientes desarrollos
de las ciencias humanas y sociales cuando dicho descentra-
miento de lo humano, y la reflexién subsecuente sobre sus
fundamentos, se ha hecho posible. En las ultimas décadas,
en gran medida gracias al impulso de movimientos como el
feminismo, los grupos que componen la diversidad sexual, o
el transgenerismo, han asistido al intento de aplicar parte del
conocimiento adquirido a la transformacién social, pero las
acciones no siempre han sido coherentes, los criterios para la
seleccion de lo aceptable con respecto a lo intolerable distan
de estar claros, y las reacciones provocadas suelen ser brutales.

En cierto sentido, somos tan incapaces de salir de nuestra
propia época, con toda su panoplia de sesgos y valores, como
lo somos de salir del género mismo y de la humanidad creada
por él. Las estructuras fundamentales del género como or-
den de poder, algunos de cuyos rasgos esenciales se intentan
mostrar en las paginas precedentes, son siempre las mismas,
con contadas excepciones cuya “artificialidad” con respecto
al orden humano general de las cosas las convierte en las que
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confirman la regla.* Ahora bien, dentro del marco de esas
estructuras fundamentales, las variaciones posibles son mu-
chas. Para dar cuenta de las mismas, no basta con estudiar
al género en si mismo, o con “ponerlo en perspectiva”; es
necesario cruzarlo con la edad o la estratificaciéon social, v,
ante todo, en el caso de los desarrollos civilizatotios, es ne-
cesario historizarlo. En situaciones de poca complejidad en
cuanto a la estratificacion social, los sistemas para determinar
quién entra o quién resulta excluido de los centros de poder
definidos por el género, en este caso la condicién de “hom-
bre”, son relativamente simples: hay que superar pruebas o
ritos iniciaticos, hay que saber desempefiarse como cazador,
guerrero, u horticultor o pastor cuando se practican la gana-
derfa o la horticultura, y a partir de cierta edad es necesario
alcanzar el estado matrimonial y la condicién de progenitor.
No todos estan obligados a hacerlo, y muchas culturas arti-
culan “salidas” para los escasos candidatos potenciales que
prefieren rechazar la hombria y todo lo que conlleva. Para las
hembras, el estatus suele estar igualmente definido y ni siquie-
ra hace falta alcanzarlo, porque se da por supuesto. Para ellas
la tragedia, como bien ha sefialado Franc¢oise Héritier, es la in-
capacidad de engendrar. La esterilidad femenina (propia o del
marido, pero ella acabara casi siempre cargando con la culpa)
es una causa de “caida” del estatus femenino convencional,
el de mujer-madre, a una posicion marginal. Otras mujeres,

144 Serfa el caso de sistemas familiares como el de los nayar de la India,

adoptados por la necesidad de defender al grupo en circunstancias histo-
ricas muy especificas, o el mucho mas complejo, en cuanto a su disefio, y
radical en lo referente a sus intenciones, del &ibburz israeli. Cabe apuntar
que en este ultimo caso sus disefladores se inspiraron en las teorfas en su
época dominantes sobre la condiciéon humana, tales como el marxismo
y el psicoanalisis. Véanse los textos compilados en Lévi-Strauss, Spiro y
Gough (1974). Para la cuestion del &ibbutz pueden consultarse también los
trabajos de Clara Malraux (1988) y Leopoldo Miiller (1973).
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por diversas circunstancias, se encuentran en otro tipo de si-
tuaciones al margen de lo considerado normal: las mujeres
publicas, escasas en este tipo de sociedades, pero existentes,
ya sea por haber perdido la proteccién del esposo, del linaje o
clan, o haber sido capturadas en alguna expedicién punitiva,
de caza o guerra.

En la mayoria de estas sociedades, la posicion de poder,
con el uso de la violencia como su prerrogativa asociada basi-
ca, esta reservada a los nacidos machos (en el sentido biolégi-
co). Pero hay casos en que las hembras pueden acceder a ella,
y casos donde esta adscripcion parece encontrarse invertida.
En realidad, el esquema basico del orden de género no se mo-
difica por ello, pero ademas, al haberse construido sobre la
diferencia sexual de la especie (bioldgica), el precio que tienen
que pagar las hembras para ocupar la posiciéon de poder es
considerable. En ciertos casos, como en el de los mundugu-
mor, estudiados por Margaret Mead, las mujeres rechazan o
minimizan la funcién procreadora. Este rechazo de la mater-
nidad y sus servidumbres lo encontraremos en diversas oca-
siones a lo largo de la historia humana, lo cual contradice la
supuesta existencia de un “instinto maternal”, idea probable-
mente creada para poner y mantener a las hembras en su sitio
como mujeres-madres. Las razones pueden ser diversas. El
origen de esta actitud en las mujeres mundugumor nos es des-
conocido. En otras ocasiones, ha sido la incorporacion de las
mujeres a la vida, si no “publica”, al menos mundana, la que
parece haber generado estos comportamientos como tenden-
cia general e incluso moda (Badinter, 1981). Se ha reportado
también el rechazo de las mujeres a cumplir con su papel en
la procreacion en situaciones de aculturacién grave (Clastres,
1996). Otra de las situaciones estudiadas es el caso de las mu-
jeres a quienes se permite al acceso al poder cuando ya no se
encuentran en su edad fértil y han conseguido acumular los
recursos necesarios para sustentar dicho poder (Lewis, 1980).
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Esto, en cuanto a tendencias generales capaces de afectar a un
pueblo o cultura enteros, o una entera clase social o conjunto
de ellas. Pero lo cierto es que con la complejizacién social
muchas hembras-mujeres acceden a elevadas cotas de poder,
mucho mayores que las de grandes contingentes masculinos
de sus sociedades. El caso extremo es el de la “reina” que ejer-
ce su mandato en solitario, en muchos casos al precio de su
“esterilizacion”. Ha sido igualmente el camino de lideres reli-
giosas populares (Juana de Arco, santificada después de haber
sido quemada por bruja), de santas como Catalina de Siena,
o de abadesas. El caso de las “presidentas” de republicas o
monarquias constitucionales en el mundo contemporaneo se
parece mas al de las mujeres “corazén de hombre”, dado que
estas mujeres suelen acceder al poder en edades avanzadas y
permanecer estériles mientras ocupan el cargo, se encuentren
o no en la menopausia.

Todas estas mujeres, como la denominacién “corazén de
hombre” parece confirmarlo, ocupan una posiciéon de poder
que se encuentra en el polo “masculino” del orden de género.
Por ello, no suelen hacer nada por cambiar dicho orden, o al
menos nada que no hubiera hecho un rey, lider religioso o
presidente masculino. No “feminizan” el mundo, y seria in-
teresante ver lo que podria ocurrir en caso de que decidieran
hacerlo. En realidad, es dificil pensar en cémo podrian, dado
que nadie sabe a ciencia cierta como serfa un mundo “feme-
nino”, no ya un mundo construido sobre nuestra actual idea
de lo femenino, sino un orden de género completamente dife-
rente, una humanidad distinta.

Con la aparicién de la complejidad, el poder mas-
culino sufre parecidas escisiones, solo que mas profundas y
afectando a un mayor nimero de los integrantes del campo
correspondiente. Una de las estrategias mas antiguas para el
mantenimiento de dicho poder ha sido su dualizacién segin
un polo que podemos llamar de lo temporal, donde encarna
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en la figura del guerrero, y un polo de lo espiritual, donde
hallamos al chaman. De ambas figuras (en sus multiples for-
mas encontradas a lo largo y ancho del espectro cultural de la
humanidad) puede decirse, no unicamente que constituyen las
dos caras del poder masculino, sino que reproducen la divi-
sién misma entre lo masculino y lo femenino. En cierto sen-
tido, se trata de una apropiacion de lo femenino al interior de
lo masculino, dado que no basta con constituir a lo femenino
mismo y colocarlo en una posicién subordinada, sino de tras-
ladarlo simbdlicamente al ambito de lo masculino. Recuérdese
que el modelo basico es siempre el de la division sexual, la
cual en s{ misma, en su naturaleza puramente biolégica, es
irreductible. Como ha sefialado Francoise Héritier, el macho
cela los poderes fecundantes de la hembra, y el género no es
mas que la traduccién simbodlica de ese celo, del intento de
apropiacion de esos poderes por parte del macho. Para ello, la
hembra es puesta en custodia y el macho instaura la relacion
de paternidad, la mas propiamente humana. No es unicamen-
te la hembra la subordinada a esta nueva estructura de poder,
sino que lo es la sexualidad misma. Por ello, no debe extrafar-
nos que muchas veces a la hembra, ya convertida en “mujer”,
se la asocie o incluso se la confunda con lo sexual, como si
le fuera inherente, mientras que el macho-hombre se encon-
trarfa mucho mas alejado de ello. Tampoco debe extranarnos
ver aparecer aquf la clasica equiparacion entre lo femenino y
lo “natural”, cuando no lo irracional o lo incontrolable. Asi,
la subordinacién de la sexualidad se convierte a la vez en la de
la hembra, convertida en “mujer-madre” al servicio del orden
masculino. Entonces asistimos al “retorno de lo reprimido”,
cuando tanto lo sexual como lo “femenino” adoptan figuras
y formas peligrosas o monstruosas: la ninfémana —de ninfa—,
el sucubo, la bruja, la cortesana, la lolita (una de las maltiples
formas de la mujer-nifia), la mujer “publica” (es decir, no so-
metida al control de un determinado linaje), la vampira, y un
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extenuante etcétera, a veces lo mismo con multiples variantes
culturales. Todas ellas pueden ser consideradas encarnacio-
nes, entre lo imaginario y lo real, del resto no sometido en
la hembra humana y a la vez del resto no subordinado de la
sexualidad humana. Por supuesto, se trata de la subordinacion
y sometimiento al grupo, es decir, a lo social, y al lenguaje, lo
simbdlico, en resumidas cuentas, a eso que llamamos la cultu-
ra o la “civilizacion”.

Volviendo al campo masculino, la dualidad basica guerre-
ro-chaman (o cazador-chaman) se convertira con el tiempo
en la dualidad entre el poder de los que detentan el uso de
las armas, rey, nobles, caballeros, etcétera, y los que detentan
lo que podriamos llamar el manejo de los simbolos sagrados,
jefes de iglesia, obispos, diaconos, sacerdotes o monjes. En
los ejemplos mas conocidos y estudiados, donde esta doble
estructura se muestra quiza de una manera mas clara, pue-
de observarse que la interpretacion de dicha estructura y del
eje central del poder varfan segun el grupo considerado. Los
guerreros, simbolizados en su cuspide por el rey (sea cual sea
el nombre que éste adopte), consideran al poder espiritual
como inferior y sometido. En el mundo del guerrero, lo que
rige es la violencia, en ejercicio o en espera de ello, es decir,
las armas, pero también el patriarcado, el patrimonio, el linaje,
etcétera. Ahi el poder espiritual es visto como un complemen-
to colocado en una posicién subordinada. Pero desde el lado
de este dltimo poder las cosas se ven de una forma distinta:
el lider religioso o jefe de iglesia (por ejemplo, el Papa) es
quien se encuentra verdaderamente en contacto directo con
Dios, por encima del rey. Por lo demas, la estrategia es aqui la
continencia, que en sus formas mas puras se traduce en celi-
bato. Los sacerdotes se contienen, y ello lleva el poder mas-
culino a sus cotas mas altas, dado que el poder masculino se
establece en dltima instancia, como ha sefialado Joan Copijec,
por medio de la contencién autoimpuesta. Pudiera entonces
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establecerse una jerarquia segun el grado de contencién: en lo
mas alto de la misma estarfan los sacerdotes y monjes, con esa
infiltracién constituida por las monjas, es decir, hembras que
han renunciado a entrar en el estado de mujeres-madre para
pasar a colocarse directamente bajo la proteccion divina. Un
segundo nivel de contencién lo constituiria el resto de los ma-
chos, los que no renuncian al estado conyugal, es decir, al ma-
trimonio y la familia. Las mujeres-madre reconocidas como
tales se encontrarfan en un mismo plano, pero sometidas a
los hombres. Por debajo de todos ellos se encontrarian las
mujeres “publicas”, las “caidas” y, en general, las incapaces de
contener su sexualidad en lo mis minimo. En el limite, dichas
hembras se convierten en el terror maximo de los hombres,
dando lugar a las figuras fantasmaticas ya mencionadas, te-
mor que quiza pueda resumirse en la célebre y ampliamente
extendida por el mundo imagen de la “vagina dentada”. Pero
también se encontrarfan aqui los hombres caidos o expulsa-
dos del patriarcado. sQué otra cosa es el mito de Don Juan
sino expresion de esta incontinencia masculina? ¢O la figu-
ra del seductor clasico, encarnada en biografias como la de
Giacomo Casanovar Pero encontrarfamos aqui, de hecho, a
multiples figuras de la “monstruosidad” masculina, todas ellas
formas, en el imaginario, del diablo, cuya caracteristica prin-
cipal es atacar de raiz y en lo posible romper, por una parte,
el sistema de alianzas patriarcales sobre el que se fundamenta
el mundo de los guerreros, y por la otra las pretensiones de
continencia de los sacerdotes. Cabe recordar aqui las célebres
“tentaciones de San Antonio”, figura mitica del anacoretismo
antiguo, pero desde luego no es el unico, el tema se repite a
lo largo de toda la historia del monacato, tanto en Occidente
como en sus formas orientales o en otras partes del mundo.
Una versién contemporanea del tema la encontramos en las
insinuaciones efectuadas por algunos jerarcas de la Iglesia ca-
tolica en el sentido de que serfa el Diablo mismo, nada me-
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nos, quien se encontrarfa detras de los escandalos por casos
de pederastia y abusos en general cada vez mas dificiles de
silenciar. El sacerdote pederasta se ha convertido en una de
las figuras conspicuas contemporaneas del monstruo, en un
mundo donde la pederastia o pedofilia constituye el dltimo
gran tabu en cuanto al establecimiento de los limites que han
de asegurar la subordinacién de lo sexual a lo social. La pe-
dofilia o el abuso sexual infantil son hoy nuestro Gran Miedo
sexual, por razones complejas que no corresponde analizar
aqui, y cuando el abusador es un sacerdote el golpe va directo
al nicleo del poder eclesial: 1a continencia.

La situacién actual del orden de género, asi como de sus
estructuras de poder y los personajes —identidades— a que dan
lugar, es de confusion y desconcierto. Ello no obstante, serfa
preciso investigar de una forma mas sistematica hasta donde
alcanza dicho desconcierto, teniendo en cuenta factores como
la clase social, el pais, la etnia o la franja etaria. Para los que
nos dedicamos a la investigacion y la critica sobre estos temas,
los malestares son evidentes. Malestares al interior del movi-
miento feminista, mismo al que cabria referirse en plural, asi
como malestares de todo tipo en los cruces identitarios entre
los movimientos LGBT+, los transgenerismos y los propios
feminismos, y entre ellos y otros movimientos sociales mas
preocupados por las luchas “de clase” o las diferencias so-
cioeconomicas, raciales y étnicas. Frente a todo ello, asistimos
en la actualidad a un verdadero contraataque por parte de los
sectores mas conservadores de la sociedad. Una de sus estra-
tegias mas habiles ha consistido en datle la vuelta al género y
convertirlo en una “ideologia” opuesta a los derechos de la
“familia natural”, mismos que cabria defender por todos los
medios posibles. La estrategia consiste en eludir la considera-
cién de las propias ideas sobre el género, la familia, el matri-
monio, etcétera, en tanto que ideologfa, atribuyendo esta eti-
queta unicamente a los defensores de los géneros maltiples, las
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familias diversas o el matrimonio igualitario. Haciéndolo asi,
se consigue presentar a los modelos normativos sobre todo
ello en tanto que “naturales”, es decir, exentos de la susodicha
ideologfa. Por supuesto, desde la 6ptica que manejamos aqui,
dicha operacién resulta falaz, pero su eficacia social no pue-
de ser negada. El triunfo del ultraconservador Jair Bolsonaro
en Brasil, con el apoyo de las iglesias evangélicas mas ultras,
pero también la agenda, socialmente conservadora en muchos
rubros, del actual presidente de México, constituyen un buen
indicio de la fuerte implantacion y persistencia de los modelos
tradicionales, incluyendo las ideas sobre lo masculino y lo fe-
menino y sus papeles respectivos en el orden social.

Las perspectivas de futuro son entonces inciertas. Para los
que nos encontramos implicados de alguna forma en estos
cambios de perspectiva, la impresion puede ser la de una trans-
formacion tan imparable como irreversible. Pero una mirada
sosegada mas alla de nuestras redes académicas o sociales, in-
cluidas las internauticas, invita a la prudencia. Todo parece
indicar que para sectores numéricamente muy importantes de
la sociedad global, de hecho mayoritarios, el orden de género
ha sufrido en las dltimas décadas pocos cambios mas alla de
los inducidos por los ajustes del propio sistema. Sin duda el
patriarcado ha proseguido su desmantelamiento, perdiendo
cada dfa mds importancia en nuestras sociedades, pero dicha
pérdida del poder patriarcal se ha visto compensada con cre-
ces —tragicamente— por el crecimiento de un machismo cada
vez mas violento. Puede que los padres hayan perdido poder
politico como tales, y también en el hogar, pero las mujeres
siguen siendo violentadas, golpeadas y asesinadas, y en pafses
como México, con importantes problemas de descomposi-
ci6én social, lo estan siendo mas que nunca. El feminicidio ha
alcanzado cifras de verdadero escandalo no solo en México,
sino en toda Latinoamérica. Sigue siendo un problema global,
pero habria que analizar y comparar cifras segun paises, areas
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culturales y econémicas o estratos sociales, lo cual queda fuera
de nuestros objetivos aqui.

¢Se trata de una ultima reaccion ante modelos destinados
irremisiblemente a desaparecer?, ¢son las presentes cifras de
feminicidios, secuestros, violaciones o acoso el dltimo coleta-
zo del machismo, y con él del patriarcado y de la dominacion
masculina en general?, ¢;pueden ser incluidos en esta lista de
reacciones el ascenso al poder de lideres ultraconservadores
en diversos paises, o la reapariciéon de partidos ultranaciona-
listas o incluso fascistas con agendas claramente sexistas? Es
una posibilidad sobre la que solo el tiempo podra aportar al-
gun tipo de luz. Por el momento, hay elementos tanto para el
optimismo como para una lectura mucho mas fatalista.

Mientras esto ocurre y centra los debates de académicos y
activistas, la Red sigue imparable su expansion y colonizacion
de nuestras vidas, poniendo en marcha cambios cuyo alcance
verdadero no empezaremos a ver, seguramente, hasta dentro
de unos anos. Si nuestra proyeccioén es correcta, es posible
que la gente sea vista e identificada cada vez mas a partir de su
valor crediticio, como de hecho ya ocurre hoy, que en funcién
de identidades de corte mas tradicional. No cabe duda de que
éstas persistiran, e incluso puede que tomen nuevas formas,
contenidos o funciones, pero es igualmente dificil imaginar
que “hombres” y “mujeres” podran seguir siendo durante
mucho mas tiempo lo que basicamente han sido durante los
siglos y milenios de la vida de ese orden que llamamos “el
género”. Cabe pensar que los cambios se iniciaran en deter-
minados sectores sociales, como de hecho ocurre siempre, y
que desde ahi se iran extendiendo hasta capilarizar el conjunto
del cuerpo social. Puede que se llegue a la situacién en que,
efectivamente, el haber nacido con un determinado cuerpo
ya no resulte identitariamente determinante. Hoy para mucha
gente ya no lo es, o al menos no tanto como lo fue. A partir de
aqui, las relaciones entre los cuerpos cambiaran, discurriran
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por otras lineas segun guiones que ya no seran los del género,
dando lugar asf a la posibilidad de una humanidad diferente.
Qué duda cabe de que las nuevas tecnologias, tanto las que
hoy ya podemos ver en operacién como las que se encuentran
en puertas, tendran en todo ello un papel decisivo. Diversas
acciones seguiran produciendo diferentes reacciones, pero al
final puede que el panorama de conjunto haya llegado a ser
sensiblemente diferente. Las relaciones de poder, tema que
nos ha mantenido ocupados a lo largo de las paginas anterio-
res, deberan reestructurarse en funciéon de esos cambios. Es
posible, incluso probable, que a pesar de los intentos de apun-
talamiento que hoy podemos ver un poco por todas partes, la
ciudadela masculina termine por caer. Los grupos humanos
deberan entonces organizarse de otra forma, segin estruc-
turas que, de alguna manera, comportaran 6rdenes de poder
distintos. ¢También de violencia? Nos gustaria pensar que no,
pero cualquier especulacion al respecto nos llevarfa al terreno
de la ciencia-ficcion. Hemos de detenernos aqui, esperando
que estas reflexiones puedan ser utiles en la construccién de
una humanidad —quiza una trans o una poshumanidad- mas
justa, equitativa y, por qué no decirlo, feliz.
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